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Cette note succincte est une cri
tique de l’analyse par Peter
Kagwanja du Mungiki, qui est

ancrée dans la retraditionnalisation de la
société et l’instrumentalisation de cadres
de désordre. Ce sont deux cadres liés, qui
ont éclairé les travaux de Patrick Chabal,
Jean-Pascal Daloz et Stephen Ellis.1 L’ar-
ticle démontre le lien entre la
retraditionnalisation du cadre de société
et la récente recommandation d’Ellis pour
une nouvelle tutelle d’États africains qui
ont prétendument échoué.2 Il montre que
la tutelle, en tant que proposition de
recolonisation, est fondée sur la piètre
opinion que se fait Ellis du nationalisme
africain. En dernière analyse, l’article sou-
tient que les chercheurs africains, tels que
Kagwanja, prennent de gros risques lors-
qu’ils conceptualisent des mouvements
tels que le Mungiki en partant de cette
perspective très imparfaite, principale-
ment axée sur la guerre, le chaos, l’anar-
chie et la violence, autant d’aspects
qu’Ellis et ses associés lient au tradition-
nel. L’article identifie le centrage d’inté-
rêts personnels occidentaux comme étant
le but caché d’une interprétation aussi
pessimiste des réalités africaines, quand
bien même ces intérêts sont présentés de
façon prétentieuse comme emphatiques
pour les africains. En conséquence, il
s’agit à la fois d’une note personnelle à
Kagwanja et d’une réplique à Ellis.

Kagwanja a eu une vie universitaire très
prolifique. La qualité et la quantité de ses
publications ont été régulières et impres-
sionnantes. Il a publié plusieurs articles,
certains dans des revues «réservées »
comme African Affairs (ci-après appelée
AA). AA est une revue rare, en effet, à
cause de sa longue histoire de représen-
tation des autochtones, et en particulier
par la façon dont les éditeurs décident de
ce qu’ils doivent accepter ou rejeter. Ré-
cemment, Stephen Ellis nous a fait révi-
ser, Shadrack Nasong’o et moi, un article
que nous avions présenté trois fois, seu-
lement pour qu’il le déclare trop « journa-
listique » pour être publié. Il nous a éga-
lement fait savoir qu’on lui avait soumis
un très grand nombre d’articles de haute
qualité, ce qui fait qu’il ne pouvait publier
le nôtre. Naturellement, nous aurions été

surpris qu’AA acceptât de publier notre
article. Mais nous l’avions conçu de telle
sorte que les éditeurs n’aient pas de bonne
raison intellectuelle de le rejeter. Alors que
nous étions en train de réviser et de réor-
ganiser l’article, nous en sommes venus
à apprécier à leur juste valeur les mots de
Nyamnjoh, selon lesquels les chercheurs
africains sont « confrontés au dilemme
crucial de choisir entre sacrifier la perti-
nence pour la reconnaissance, ou la re-
connaissance pour la pertinence ».3

Je raconte cette histoire à titre de com-
mentaire sur le genre de pressions subies
par de nombreux chercheurs africains
dans leur tentative de se faire publier dans
des revues occidentales, et le compromis
qu’ils doivent faire assez souvent entre
reconnaissance et pertinence. Dans «
Power to Uhuru », Kagwanja fait un choix
particulièrement pernicieux pour la recon-
naissance. Son argument emprunte, sans
aucun esprit critique, l’idée d’Ellis d’un
passage visible de la modernité à la
retraditionnalisation de la société, en la
prenant au pied de la lettre. Il ne cherche
pas à théoriser et à expliquer le concept
de retraditionnalisation. En conséquence,
ses analyses des activités de Mungiki
n’arrivent pas à prendre avec la démarche
qu’il se propose d’adopter. Il semble s’être
accroché aux deux perspectives du désor-
dre et de la retraditionnalisation de la so-
ciété, simplement pour attirer l’attention de
ceux qui contrôlent l’accès à la publica-
tion chez AA. Une telle attitude est dé-
courageante, car jusqu’alors, Kagwanja
était un analyste de premier plan de la
question de la jeunesse/générationnelle
dans la politique kenyane, dont la posi-
tion interprétative désignait les réalités
kenyannes.4 Pour cela, d’autres lui fai-
saient des compliments, à l’exemple de
Mshai Mwangola dont les travaux cher-
chent à sauver les discours sur les jeunes
de la conception trop négative des activi-
tés des jeunes, à travers le prisme pessi-
miste de la criminalité, du chaos, de la vio-

lence ou de la guerre. D’autres chercheurs
comme Abubakar Momoh et Musambayi
Katumanga ont apporté d’importantes
contributions à cette discussion en si-
tuant la violence des jeunes dans le con-
texte de la nature de l’État lorsqu’il est
contraint de faire des réformes. Naturelle-
ment, il y a l’étude éclairante de Mamadou
Diouf sur la jeunesse sénégalaise, que
Kagwanja ne mentionne pas.5 Pour com-
prendre pourquoi, examinons de près les
outils conceptuels de Kagwanja.

En fait, la description éclairante que fait
Kagwanja du Mungiki est recouverte des
notions imparfaites de retraditionnalisation
du régime politique et d’instrumentalisation
du désordre. Sa conclusion est particu-
lièrement significative, dans la mesure où
elle désigne une logique obsolète de la
modernisation. « Le Mungiki », déclare-t-
il, « signifiait non seulement une logique
d’instrumentalisation du désordre qui a
caractérisé l’ère du multipartisme au Kenya,
mais aussi, l’effort de retraditionnalisation
de la gouvernance dans un espace essen-
tiellement moderne ».6 En juxtaposant « tra-
dition » et « modernité », Kagwanja pose
d’importantes questions épistémologiques
et méthodologiques. Cette démarche est
particulièrement préoccupante dans le con-
texte de l’historiographie récente sur l’État
africain. L’essentiel de cette historiographie
cherche à trouver la meilleure épithète
pour décrire l’État africain au lieu de loca-
liser complètement les causes profondes
de ces conflits dans l’économie politique
des processus jumeaux de localisation et
mondialisation. « La retraditionnalisation
de la société » et « l’instrumentalisation
du désordre » sont des notions qui ont
émergé de cette historiographie discrédi-
tée ; elles ont été généralisées dans les
années 1990 par un réseau africaniste re-
groupant des personnes comme Bayart,
Ellis, Chabal, Daloz et Béatrice Hibou.7

Vers la fin des années 1990, ces africanis-
tes ont commencé à « concrétiser » leurs
arguments à travers la collection « Africa
Issues »; d’abord, comme moyen d’ap-
porter le « meilleur » des œuvres d’africa-
nistes français au monde anglais, et aussi,
comme base de revendication d’une cer-
taine nouveauté pour leur perspective.
Leurs arguments ont reçu quelques ap-
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plaudissements dans la communauté afri-
caniste vivant en Europe et aux États-Unis,
où la frénésie des épithètes avait suivi
son cours. Mais ces études ont été large-
ment rejetées en Afrique, sauf, bien en-
tendu, par une minorité de chercheurs.

Cette pensée « nouvelle » a été rejetée
par plusieurs chercheurs du continent
pour un certain nombre de raisons. Les
notions de retraditionnalisation s’inspi-
rent d’une logique de la mission civilisa-
trice qui, jusque dans les années 1940,
définissait les incursions européennes sur
le continent. Construite autour d’une in-
terprétation anthropologique des institu-
tions et cultures africaines, cette mission
mettait en question l’humanité des afri-
cains, justifiait leur colonisation et posait
cette domination comme un moteur de la
modernisation des autochtones. La mo-
dernisation coloniale est devenue le che-
min qui mène l’Afrique du cœur des ténè-
bres à la modernité. Sa logique unilinéaire
était le fondement de l’expansionnisme qui
a succédé à la mission civilisatrice après
les années 1940, un expansionnisme actuel-
lement autorisé sous l’hégémonie améri-
caine et autorisé à nouveau par le
néolibéralisme du FMI et de la Banque
mondiale.8 Dans Criminalization of the
State, Bayart et al. évoquent le retour de
l’Afrique au cœur des ténèbres tandis que
dans Africa Works, Chabal et Daloz écri-
vent sur l’instrumentalisation du désordre
en tant que retraditionnalisation plausible
de la société. Il faut être un africaniste auda-
cieux pour coucher par écrit de telles no-
tions, dans ce monde où règne le politique-
ment correct.

Dans sa critique de Bayart, Chabal et
Daloz, Guy Martin conclut avec justesse
que les deux ouvrages étaient « longs du
point de vue théorique, mais courts quant
au fond ».9 L’article de Kagwanja semble
conçu pour apporter le fond, et c’est très
démoralisant. Les choses auraient pu s’ar-
ranger si le fond « fourni » par Kagwanja
apportait des preuves précises à l’appui
des concepts adoptés. Malheureuse-
ment, ce « fond » ne peut marcher qu’avec
son cadre conceptuel, grâce à une mau-
vaise interprétation de la politique
générationnelle au Kenya. D’abord, il
n’existe pas de ligne définissant ce qui
passe pour traditionnel ou moderne. Ces
deux domaines s’imbriquent de façons
complexes en Afrique, et de manière à faire
de la dichotomie une parodie de la réalité.
Les étiquettes dichotomiques sont souvent
utilisées dans les discours africanistes
comme des leurres à la mode, visant à si-

tuer les problèmes africains exclusivement
sur le terrain local. Quel meilleur moyen de
mettre l’accent sur les causes internes des
problèmes africains que de se focaliser sur
le local qui, la plupart du temps, est com-
pris comme étant culturel ?10 Quel meilleur
moyen de mettre hors de cause le lien ex-
terne que de mettre l’accent sur la tradition
et prévenir des dangers qu’elle constitue
pour la modernité ? Les arguments de
Bayart ont été remarqués parce qu’ils éli-
dent le colonialisme occidental comme ex-
plication de la nature de l’État en Afrique.
En ce qui concerne Ellis, Mkandawire écrit
ceci : « Ellis s’intéresse au « local » et au
« culturel » précisément parce que cela lui
permet de les détacher du global, d’une part,
et de l’« économique » et du « politique »,
d’autre part’.11 Il ne faudrait donc pas
s’étonner qu’il recommande à présent une
nouvelle tutelle des États africains qui ont
prétendument échoué.12

Deuxièmement, la définition par Kagwanja
de la retraditionnalisation est de mauvaise
qualité et très peu convaincante. De fait,
il ne théorise guère la notion. Le simple
fait qu’un groupe d’autodéfense s’inspire
des « idiomes précoloniaux d’organisa-
tion basés sur des systèmes d’âge hiérar-
chiques » ne constitue nullement une
retraditionnalisation du régime politique.13

Autrement, les nombreuses fois où les idio-
mes précoloniaux d’organisation ont été
invoqués en Afrique postcoloniale fe-
raient de toute cette histoire postcoloniale
un processus de retraditionnalisation.
Suivant la même logique, cela veut dire
que chaque fois qu’un groupe de person-
nes s’emparent de lances, de flèches ou
de sabres et se peignent d’ocre rouge ou
revêtent le shuka traditionnel pour atta-
quer d’autres, nous devrions y voir une
retraditionnalisation de la société et une
instrumentalisation du désordre. La me-
sure dans laquelle cette description dé-
valorise la culture et nous invite à ignorer
des éléments plus généraux de l’écono-
mie politique est remarquable. Et pourtant,
ces approches de l’économie politique
ont inspiré des décennies de recherche
éclairante sur le continent que des no-
tions telles que la retraditionnalisation
sont en train d’abâtardir.

Chose curieuse, Kagwanja fait à peine
référence à cette littérature inspiratrice. En
effet, les adjectifs qu’il emploie pour par-
ler des chercheurs africanistes dont il a
choisi d’exploiter les perspectives justi-
fient amplement l’affirmation qu’il cher-
chait à attirer l’attention de ceux qui con-
trôlent l’accès aux publications. Alors que

Grace Wamue, sans doute le principal
chercheur africain qu’il cite en dehors de
lui-même, s’est « dévoilé », dit-il, John
Lonsdale « a puissamment argumenté »,
David Anderson « a argumenté de façon
pertinente » ou « a analysé avec lucidité ».
On peut comprendre pourquoi Lonsdale
occuperait une place centrale dans le rai-
sonnement de Kagwanja, du fait qu’il est
le chercheur britannique phare dans
l’étude du Kenya en ce moment. Cepen-
dant, ceux qui se servent des notions de
« tribalisme politique’ et d’« ethnicité mo-
rale » de Lonsdale « oublient » souvent,
de façon commode, que Peter Ekeh a fait
cette distinction éclairante dans sa no-
tion de « deux publics », il y a trois décen-
nies de cela.14 La notion d’Ekeh était une
notion pionnière. Dans un article visant à
canoniser la contribution d’Ekeh,
Osaghae montre comment d’autres cher-
cheurs, partant de l’analyse pionnière
d’Ekeh, ont emprunté, utilisé et abusé de
son argument. S’agissant des omissions
que ces chercheurs favorisent au sujet de
l’œuvre pionnière d’Ekeh, la plupart d’en-
tre eux refusent de reconnaître la centralité
du colonialisme dans son argumentation
et l’impact de ce dernier sur la nature de
l’État et de la société civile en Afrique. Ekeh
a fait remarquer que « C’est vers l’expé-
rience coloniale que doit se tourner toute
conceptualisation valable de la nature uni-
que de la politique africaine ».15

Or, la notion de retraditionnalisation de la
société est bien centrée sur l’Afrique
précoloniale. Elle cherche à identifier uni-
quement les aspects qui valident une in-
terprétation locale/culturaliste de la poli-
tique africaine. La religion, les symboles
culturels, la sorcellerie, la grammaire lo-
cale, les atours communautaires, le trafic
de têtes, et cetera, y occupent la place
d’honneur, sans se préoccuper de l’éco-
nomie politique plus large relative au co-
lonialisme, au néocolonialisme et au con-
texte néolibéral, dont les effets sur
l’Afrique ont compliqué, plutôt qu’ils
n’ont facilité, sa tentative de réparer les
torts antérieurs.16 C’est presque comme si
la culture est une persistance particulière-
ment précoloniale dans le moderne, quel-
que chose qui marque l’écart de l’Afrique
par rapport à la norme universelle, à telle
enseigne qu’une société en train de se
retraditionnaliser est perçue comme étant
en recul du point de vue de la modernité.
L’amnésie au sujet du colonialisme a bou-
clé la boucle dans les écrits d’Ellis. Il rejette
le nationalisme et recommande la tutelle, ce
que Richard Joseph appelle « couplage de
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pays’ (« country-pairing »). Dans une
étude récente, Ellis recommande « une nou-
velle forme d’engagement international en
Afrique, à savoir, la tutelle pour certains
états qui ont échoué’. Sans chercher à ap-
profondir comment cette nouvelle forme se
distinguera de l’ancienne, Ellis en appelle à
des « coentreprises multilatérales, dans les-
quelles certains pays et institutions parta-
gent le contrôle des opérations clés ».
Chose curieuse, Ellis recommande que «
les Nations Unies continuent de jouer un
rôle fondamental (quoique non administra-
tif) étant donné qu’elles sont les seules à
pouvoir conférer le type de légitimité es-
sentiel pour de tels projets’. Il plaide en-
suite au nom des africains pour un repré-
sentant africain symbolique au sein d’un
Conseil de sécurité élargi, arguant que «
cela donnerait aux africains le sentiment
d’être des partenaires à part entière de cet
organe ».17 A-t-il dit « donner le sentiment » ?

De mon point de vue, la recommandation
d’Ellis émane logiquement de l’interpré-
tation culturaliste de l’Afrique discutée
plus haut. La logique est simple : si le pro-
blème est interne à l’Afrique, alors la so-
lution doit être externe ! Par conséquent,
il n’est guère surprenant qu’il recom-
mande la recolonisation qu’il appelle tu-
telle. Mais une telle recommandation ne
peut pas marcher dans un contexte où les
gens continuent de croire à la gloire du
nationalisme. C’est ce qui explique son
souci tragique de rejet du nationalisme.
Pour lui, « l’âge d’or de la décolonisation
et du nationalisme en Afrique ne s’est pas
soldé, dans la plupart des cas, par des
états souverains qui ont réussi ».18 Mais
Ellis fournit à la décolonisation et au na-
tionalisme de faux motifs. L’idée de la dé-
colonisation et du nationalisme était
l’autodétermination d’un peuple colonisé,
et non la création d’états souverains réus-
sis. De tels états étaient des conséquen-
ces fortuites de la lutte principale pour
l’autodétermination d’un peuple. Si l’Afri-
que n’a pas pu créer des états souverains
réussis, est-ce que se soumettre à la tu-
telle est une solution possible ?

Par-dessus tout, si une conférence d’un
Basil Davidson aux africains sur les
échecs du nationalisme peut avoir quel-
que chose de rafraîchissant, on ne peut
pas en dire autant de Stephen Ellis.19

Après avoir distingué Davidson, appli-
quons la même logique que celle d’Ellis
pour rejeter le nationalisme. Ellis rejette le
« prisme idéologique étroit du nationa-
lisme » qui a servi à interpréter la violence
à grande échelle, organisée, du fait qu’il

s’agit de créations européennes.20 Mais
qu’est-ce qui l’autorise lui, un chercheur
européen, à donner des conférences aux
africains sur les faiblesses du nationa-
lisme ? Troisièmement, la notion de tutelle
d’Ellis est conceptualisée de façon cava-
lière et son idée des autochtones en tant
que « partenaires à part entière » de la
tutelle est suspecte. D’abord, il n’existe
aucune solution de continuité qui garan-
tira une nouvelle sincérité aux incursions
occidentales en Afrique. Ensuite, pour-
quoi les partenaires locaux, comme on les
appelle, devraient-ils faire partie de la so-
lution alors que, comme le souligne Ellis,
ils « ont développé un intérêt pour le dé-
sordre et en manifestent très peu pour
l’émergence d’un état efficient » ?21 Na-
turellement, Ellis a raison quand il note
que « l’ingérence extérieure envahissante
» est « difficile à avaler pour les nationa-
listes africains ». C’est parce que nous
sommes habitués au zèle missionnaire qui
va de pair avec de telles recommandations.
Et Ellis n’est pas différent. Son gène de
missionnaire l’amène à conclure en pla-
çant au centre l’intérêt personnel de l’Oc-
cident. « L’Occident », recommande-t-il,
« devrait adopter une nouvelle forme éclai-
rée d’intérêt personnel et être ouvert à la
participation à des engagements d’un
genre nouveau en Afrique ».22 Cet intérêt
personnel, nous l’appelons impérialisme
en Afrique. Il explique pourquoi de nom-
breux nationalistes doivent toujours se
méfier de certains de nos bons anges.

Ainsi, Kagwanja devrait se désengager
de ce type de pensée pessimiste pour
poser sa question d’une autre manière,
s’il espère arriver à une conceptualisation
plus large et plus précise du rôle du
Mungiki dans la politique kenyane et ce,
malgré l’attrait de la reconnaissance dans
les revues occidentales. Plutôt que d’ins-
crire le Mungiki dans une notion précon-
çue de retraditionnalisation de la société,
il peut s’avérer bénéfique de se deman-
der quels types de forces sont toujours
constamment en train de s’organiser à l’ar-
rière scène, relativement aux mouvements
et groupes d’autodéfense comme le
Mungiki. Poser la question de la sorte,
c’est reconnaître que les forces ne sont
pas toujours les mêmes, que leurs inté-
rêts changent constamment et, à ce titre,
ne convergent pas toujours. La question
ainsi posée, il est difficile d’offrir des ex-
plications faciles, comme la
retraditionnalisation de la société, pour la
simple raison que la retraditionnalisation
ou l’instrumentalisation, quand elle est

précédée du mot « classique »,
déhistoricise ces mouvements et les gèle
dans le temps. Il n’existe aucun mouve-
ment en Afrique, ou ailleurs du reste, dont
l’objectif est tout simplement la
retraditionnalisation de la société. Nom-
bre de ces mouvements sont engagés
dans une lutte pour le pouvoir, et les for-
ces et intérêts agissant derrière emprun-
tent des symboles culturels et la gram-
maire locale pour les utiliser dans le cadre
de la lutte élargie pour le pouvoir. D’où
l’utilité, lorsque l’on traite de ces ques-
tions, de faire une distinction concep-
tuelle entre objectifs et moyens, tout en
comprenant que les deux sont, en réalité,
étroitement liés. La plupart du temps, la
perspective culturaliste s’est employée à
décrire les moyens, tout en ignorant les ob-
jectifs. De telles études empruntent alors
un long détour à la recherche de preuves
de cette « tradition historique », et Kagwanja
représente la plus récente tentative d’intégra-
tion de la preuve dans la notion « classique ».

J’ai un penchant pour l’analyse de
Mkandawire.23 Elle pose certaines ques-
tions fondamentales et il est sans doute
plus utile de s’y engager que de se livrer
à l’entreprise ignominieuse qui consiste
à apporter un fond aux notions de
retraditionnalisation de la société. L’ana-
lyse de Mkandawire peut être utile, en
termes de connaissance de la dynamique
rurale-urbaine des mouvements comme le
Mungiki. En fait, aussi loin que va cet ar-
gument, il est possible d’infléchir l’hypo-
thèse centrale de Mkandawire que les
mouvements rebelles, pour la plupart,
marchent des milieux ruraux aux sources
d’influence urbaines. Et si ces mouve-
ments n’étaient pas les vastes mouve-
ments rebelles engagés dans de grands
conflits ? Et s’il s’agissait de groupes
d’autodéfense de moindre envergure,
comme le Mungiki ? Il convient de noter
que le Mungiki ne s’est pas contenté de
marcher sur la ville ; il l’a fait tout en con-
servant stratégiquement ses racines en
milieu rural. Cela, parce ses intérêts sont,
par nature, différents et plus petits. Etre à
cheval sur les domaines urbain et rural
demeure l’objectif central du Mungiki
pour deux raisons. La première, c’est par
souci de sécurité. La deuxième, c’est qu’il
n’est pas certain que le Mungiki soit en
quête de pouvoir étatique. En effet, son
caractère unique réside dans le fait que
sa marche vers la ville obéît à des objec-
tifs ordinaires de dispositions sociales,
même si de telles dispositions sont prises
de façon violente. En tant que groupe,
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son programme d’action n’en fait pas un
prétendant viable au pouvoir étatique.
Aussi se contente-t-il de profiter du dé-
clin en milieu urbain pour soutirer des ren-
tes à ceux qu’il tient en otage. Compte
tenu de la nature de ses objectifs, le
Mungiki restera un mouvement faible, qui
se prête à la cooptation, la manipulation
politique et la défection intermittente de
ses principaux membres lorsque le mou-
vement subit la pression politique ou lors-
que l’État ou les politiciens leur font mi-
roiter de meilleures perspectives. Mais
qu’est-ce qui rend cette cooptation et cette
manipulation possibles ? Il y a là matière à
débattre. Est-ce à cause des faiblesses et
du manque de principe de ses leaders, ou à
cause de l’influence et du pouvoir de l’élite
au sein du régime Moi ou Kibaki ? Pour
Katumanga, c’est un peu des deux.24

En somme, Kagwanja n’a aucune bonne
raison d’adopter les cadres de
retraditionnalisation et d’instrumentation.
Ces cadres sont problématiques à cause
de la langue dans laquelle ils sont formu-
lés et de leur tentative d’assainissement
de postulats théoriques démodés et dis-
crédités. Mais ce nouvel ordre mondial
utopique de réaffirmation impériale a per-
mis une vague d’expérimentation théori-
que des réalités africaines. Bon nombre
de ces théories prétendument nouvelles
ne font qu’habiller d’un langage nouveau
de petites portions de positions théoriques
obsolètes. Ceux qui sont chargés du
rhabillement sont enhardis par la faible po-
sition de l’Afrique dans l’ordre mondial.
Pourtant, nombre des analystes responsa-
bles de cette expérimentation détiennent
des postes clés de contrôleurs d’accès dans
l’industrie de l’édition universitaire. Les jeu-
nes chercheurs africains pourraient être très
tentés de s’attirer leurs faveurs. C’est ce
qui a souvent mis les chercheurs africains
dans la position non enviable de sacrifier la
pertinence au profit de la reconnaissance
ou la reconnaissance au profit de la perti-
nence, dans leurs choix de publication. Il
est clair que dans cet exemple, Kagwanja a
opté pour la première. C’est là que réside le
risque tragique que sa recherche devienne
non pertinente, du moins pour les person-
nes à propos desquelles il écrit.
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