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À tous,

J’ai lu et réellement apprécié tout ce que
vous avez écrit sur mon père. Au début,
je ne le voulais pas, tout simplement parce
que je refusais d’admettre l’idée d’avoir
perdu un tel homme. Beaucoup d’entre
vous avez écrit sur ses prouesses acadé-
miques, son esprit de génie, son intelligence
unique et sa lutte interminable pour sa na-
tion et pour une Afrique plus forte. J’ai re-
connu toutes ces qualités en lui dès le plus
jeune âge, mais ce n’est que plus tard que
j’ai réalisé que Papa était un « Grand »,
pas seulement au sens intellectuel du
terme, mais également au sens humain.

Mon père était un personnage critique,
mais plein de bienveillance, dur mais rem-
pli de compassion, sarcastique mais em-
preint de douceur, un peu fou mais si
brillant, entêté mais dévoué, mais il était
par-dessus tout un passionné.

Derrière cette façade cynique, mon père
était l’homme le plus aimant, le plus cha-

leureux et le plus généreux que je n’aie
jamais rencontré. Je me souviens encore
très bien des moments où il m’habillait
pour l’école, tous les jours (avec une ri-
gueur militaire), me demandant religieu-
sement ce que je voulais manger pour le
déjeuner (jusqu’à ce que j’aie 26 ans !). Il
ne me pressait jamais de revoir mes cours,
car pour lui, les examens étaient faits pour
les idiots. Il entretenait de sérieuses dis-
cussions avec moi sans jamais me regar-
der dans les yeux (ceux d’entre vous qui
le connaissaient personnellement savent
de quoi je parle), me parlait avec logique
même dans les situations les plus illogiques,
me poussait à l’excellence, tout simplement
pour que je mérite d’être sa fille, mais sur-
tout parce qu’il était ma référence suprême.

La dernière fois que j’ai vu Papa, c’était
en fin 2005. Nous avions passé une se-
maine ensemble à Pretoria. On aurait dit
qu’il ne voulait pas perdre une seule mi-
nute. Il m’a présentée à ma famille sud-
africaine et aux amis, m’a prodigué des
conseils sur mes relations humaines, sur
la vie, le tennis et m’a même appris à cui-
siner son fameux curry. Sur le chemin du
retour, j’ai appelé ma mère de l’aéroport,
tout en larmes, et je lui ai dit que je savais
que ce serait la dernière fois que je voyais
mon père. Malheureusement j’avais raison.

Il m’a toujours dit que « la vie est injuste »
et je n’avais jamais compris ce que cela
voulait dire, jusqu’à ce qu’il s’en aille.
J’aurais souhaité le voir une dernière fois,
lui dire à quel point il était un héro pour
moi. J’aurais aimé qu’il sache à quel point
il était aimé et admiré. A mes yeux, ce sera
toujours Papa, Archie Mafeje, l’homme
qui est monté sur un piédestal et n’en est
jamais redescendu.

Avril 2007

Mon père

Dana Mafeje
Le Caire, Égypte
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Après 71 années de vie, voici ce
qu’Archie Mafeje vous aurait dit :

Je me lève
Et je te bouscule
Tu n’te réveilles pas
Comme d’habitude

Sur toi
Je remonte le drap
J’ai peur que tu aies froid
Comme d’habitude

Ma main
Caresse tes cheveux
Presque malgré moi
Comme d’habitude

Mais toi
Tu me tournes le dos
Comme d’habitude

Alors
Je m’habille très vite
Je sors de la chambre
Comme d’habitude

Tout seul
Je bois mon café
Je suis en retard
Comme d’habitude

Sans bruit
Je quitte la maison
Tout est gris dehors
Comme d’habitude

J’ai froid
Je relève mon col
Comme d’habitude

Comme d’habitude
Toute la journée
Je vais jouer
A faire semblant
Comme d’habitude
Je vais sourire
Comme d’habitude

Je vais même rire
Comme d’habitude
Enfin je vais vivre
Comme d’habitude

Et puis
Le jour s’en ira
Moi je reviendrai
Comme d’habitude
Toi
Tu seras sortie
Pas encore rentrée
Comme d’habitude

Tout seul
J’irai me coucher
Dans ce grand lit froid
Comme d’habitude

Mes larmes
Je les cacherai
Comme d’habitude

Mais comme d’habitude
Même la nuit
Je vais jouer
A faire semblant
Comme d’habitude
Tu rentreras
Comme d’habitude

Je t’attendrai
Comme d’habitude
Tu me souriras
Comme d’habitude

Comme d’habitude
Tu te déshabilleras
Oui comme d’habitude

Tu te coucheras
Oui comme d’habitude
On s’embrassera
Comme d’habitude

Comme d’habitude
On fera semblant
Comme d’habitude
On fera l’amour
Oui comme d’habitude
On fera semblant
Comme d’habitude

Chanson écrite par Paul Anka

Que Dieu ait son âme.
P.S. Je t’aime Papa, Dana

After 71 years of life, this is what Archie

Mafeje would have told you:

My Way

And now, the end is near;

And so I face the final curtain.

My friend, I’ll say it clear,

I’ll state my case, of which I’m certain.

I’ve lived a life that’s full.

I’ve traveled each and every highway;

And more, much more than this,

I did it my way.

Regrets, I’ve had a few;

But then again, too few to mention.

I did what I had to do

And saw it through without exemption.

I planned each charted course;

Each careful step along the high-way,

But more, much more than this,

I did it my way.

Yes, there were times, I’m sure you knew

When I bit off more than I could chew.

But through it all, when there was doubt,

I ate it up and spat it out.

I faced it all and I stood tall;

And did it my way.

I’ve loved, I’ve laughed and cried.

I’ve had my fill; my share of losing.

And now, as tears subside,

I find it all so amusing.

To think I did all that;

And may I say - not in a shy way,

No, oh no not me,

I did it my way.

For what is a man, what has he got?

If not himself, then he has naught.

To say the things he truly feels;

And not the words of one who kneels.

The record shows I took the blows -

And did it my way!

Written by Paul Anka

God rest his soul.

P.S. I love you Papa, Dana



Un géant s’en est allé

   Archie Mafeje 1936 - 2007


