Bulletin du CODESRIA, Nos 3 & 4, 2008 Page 60

CODESRIA

Archie, mon cher Archie

rchie était un homme de la Re

naissance. D’autres ont écrit sur

es facultés intellectuelles remar-
quables, qui sont si bien connues dans
les cercles universitaires et politiques
qu’elles n’ont pas besoin qu’on en re-
parle ici. Il aimait aussi la musique classi-
que qu’il connaissait tres bien (je le vois
encore, allongé sur le divan, totalement
absorbé par la lecture d’un disque). Il avait
une connaissance formidable de I’anglais,
utilisant fréquemment des mots que les
étudiants de 2¢ et 3¢ cycles de langue
maternelle anglaise étaient obligés de cher-
cher dans leurs dictionnaires — et ils trou-
vaient toujours qu’il les avait utilisés
correctement. Il en connaissait un rayon
sur les vins, sur les aliments et sur bien
d’autres choses trop hombreuses pour
étre mentionnées ici. Il jouait au tennis de
table comme un dieu. Quand il manifes-
tait I’un quelconque de ses intéréts tres
divers, ce n’était pas pour frimer, mais sim-
plement pour déployer et pratiquer ses
connaissances.

J’ai rencontré Archie pour la premiére fois
a Cambridge, dans la bibliothéque du
Département d’Anthropologie, en
automne 1964. Nous étions arrivés au
méme moment, lui pour faire son doctorat
contre toute attente, apres la tourmente
et I’expérience de grandir dans I’Etat
d’apartheid de I’ Afrique du Sud, et moi
en tant qu’étudiante de premiére année,
apres avoir travaillé brievement dans une
école multiraciale au Swaziland entre pen-
sionnat d’anglais et université. J’ai gardé
un vif souvenir de notre premiére rencon-
tre. Quelqu’un m’avait dit que I’hnomme
penché a une table absorbé dans la lec-
ture était sud-africain. Je me dirigeais d’un
pas alerte vers lui, me présentais, lui dis
que je venais juste de rentrer du Swazi-
land et que j’avais fait du bénévolat au
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bureau de I’ANC a Londres. Quand j’eus
fini, il leva les yeux sur moi avec son re-
gard inimitable, narquois, et dit, « Et
alors ? »

Il était toujours doué pour faire baisser
I’égo des gens quand il le jugeait néces-
saire, et savait tout aussi bien encoura-
ger la confiance chez les gens. Archie et
moi sommes restés amis, et il m’apprit plus
gue je n’ai jamais pris le temps de I’en
remercier. Il m’apprit par exemple a quel
point il est vital de mettre en question,
d’étudier, de penser de fagon indépen-
dante, de rester fidele a ses principes de-
vant la mode, de ne jamais accepter de
compromis.

Archie était toujours provocateur, mais
seulement dédaigneux quand il se sentait
rejeté. A Cambridge il ne tarda pas a ac-
quérir la réputation de ne pas tolérer les
imbéciles, et malheur a celui qui se trouve
a I’autre bout de sa langue acerbe. Mais a
Dar es-Salaam ou je vivais quand il arriva
pour prendre son poste de Professeur de
Saciologie (et ot il faillit &tre expulsé parce
gu’il voyageait avec un passeport sud-
africain), je découvris un nouveau coté
d’Archie, infiniment patient et souvent
affectueux avec ses étudiants, les soute-
nant, les encourageant, jouant avec eux,
leur enseignant tout le temps. Son enga-
gement était total.

Par la suite, Archie me présenta a Shahida,
son ame sceur et son égale intellectuelle
sauf exception. Shahida et moi devinmes
des amies, puis des amies proches, puis

des sceurs. Pour moi, depuis lors, Archie
fit partie de ma famille. Les défis intellec-
tuels se poursuivaient chaque fois que
I’occasion se présentait, a coté de son
extatique « Nous allons avoir un bébé ! »
quand ils découvrirent que Shahida était
enceinte, son plaisir quand mon fils I’ap-
pelait « Daddy Archie » (« Il ne me con-
fond pas avec son pére, c’est juste qu’il
comprend que je suis dans un role simi-
laire »), des repas délicieux servis dans
son appartement du Caire, de son expli-
cation culturelle de la raison pour laquelle
il nous conduisait dans une route a sens
unique dans le mauvais sens, de son in-
vitation soudaine a aller a la fenétre aprés
une longue nuit de discussions sérieu-
ses avec lui et Shahida, pour voir — « ¢’est
¢a que j’aime au Caire » — des serveurs
qui ont terminé leur travail de nuit a5 heu-
res du matin et qui jouaient joyeusement
au football prés du canal.

Dire qu’Archie était un non-conformiste
est une affirmation en dessous de la vé-
rité. Dans tout ce qu’il faisait, il était gé-
néralement trés seul, sans I’aide de
personne. I n’était ni un mari conformiste,
ni un péere conformiste, mais il adorait sa
femme Shahida et sa fille Dana dont il était
tres fier. Dana apporta beaucoup de joie
dans la vie de ses parents ; la décision
d’Archie de quitter le Caire pour retour-
ner en Afrique du Sud a dd étre la plus
difficile qu’il ait jamais prise. Toujours un
homme de principe, il fit ce qu’il pensait
devoir faire, pour tout ce en quoi lui et
Shahida avaient toujours cru. Cela signi-
fie qu’il était seul quand il mourut, isolé
du courant dominant de la recherche et
de la politique sud-africaine, mais sans
aucun doute déterminé jusqu’au bout a
continuer a lutter pour une Afrique du
Sud véritablement transformée. Quel pri-
vilége d’avoir connu I’lhomme !



