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Archibald Monwabisi Mafeje : un portrait

Introduction

Tous ceux qui ont connu Mafeje se sou-
viendront de lui pour mille et une choses,
et ceux d’entre nous qui ont eu le privi-
lége de le connaitre dans des situations
diverses et sous différents cieux pendant
trois a quatre décennies, méme plus, re-
connaitront dans son caractére un cos-
mopolitisme vibrant et sublime qui était
rare. Ce n’était pas un trait de son carac-
tére qui sautait a la face de I’observateur.
En fait, il pouvait facilement passer ina-
percu ou étre sous-estimé. Mais une ap-
préciation proche et approfondie de sa
personnalité n’aurait pas manqué de per-
cevoir sa mondanité quasi naturelle. La
plupart des gens I’appelaient Archie, et
seuls quelques-uns connaissaient son
deuxieme prénom, Monwabisi (littérale-
ment celui qui rend les autres heureux).

J’aimerais comprendre un cosmopolite
pour étre un « citoyen du monde’ au sens
profond de I’idée, telle qu’exprimée par le
cynique classique grec Diogéne au 4e sie-
cle avant J.C. « Je suis un citoyen du
monde’ disait-il. Il faisait cette déclaration
dans un monde ou les grecs se considé-
raient comme le centre de tout. A partir du
quinziéme siecle, avec les voyages d’ex-
pansion européens et le tout début de la
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mondialisation, le monde est devenu de
plus en plus un, avec I’Occident au centre.

Pendant longtemps, le cosmopolitisme a
été considéré comme étant largement un
sentiment occidental. Avec trop de suffi-
sance et de facilité, cet héritage de I’ex-
pansion a été traduit par « nous avons
découvert le monde’. Cette hypothese
désinvolte et auto-adulatrice et tout ce
qu’elle traine dans son sillage ont été un
encouragement pour ceux qui soutien-
dront que, si nous n’apprécions pas ou
nous sommes tous et ce que nous avons
tous a offrir, il est difficile de voir comment
nous pouvons étre des citoyens du monde.
Peut-on faire partie d’un monde qu’on ne
connait pas ? Seulement en se soumettant
a une moralité et un éthos universalistes —
une ouverture culturelle qui célébre tout.

Cette dimension morale du cosmopoli-
tisme a été présentée de facon éloquente
et superbe par Kwame Anthony Appiah
dans son ouvrage Cosmopolitanism:
Ethics in a World of Strangers (2006).

Aujourd’hui, comme I’a écrit quelque part
James Morris, c’est de I’« orthodoxie con-
temporaine’. Nombreux sont ceux qui sou-
tiendront que Ubuntu représente une
expression traditionnelle africaine locali-
sée de cet éthos par ceux qui, comme Aimé
Césaire, disent « Hourrah pour ceux qui
n’ont jamais rien inventé, jamais rien ex-
ploré, jamais rien découvert’. Pour Marx,
I’ouverture des sociétés par les capitaux
internationaux en expansion a été cruciale
pour I’émergence du cosmopolitisme mo-
derne. Les fascistes du vingtieme siecle
associaient le cosmopolitisme avec I’in-
ternationalisme et en détestaient chaque
morceau. Pour eux, I’ Internationalisme était
de I’anathéme et un terme cruel d’injure.

Ma rencontre avec Mafeje a eu lieu au
début des années 1970, alors qu’il ensei-
gnait a I’Institut d’études sociales de la
Haye. J’étais alors basé a Amsterdam mais
je me rendais tous les quinze jours a Hei-
delberg pour enseigner. Je pense que
c’est Ernst Feder, un collégue d’Archie,
qui nous a présentés. Apreés une prise de
contact par téléphone, Mafeje a accepté
de me rendre visite a Amsterdam.

Le rendez-vous avait été fixé au Reinders,
un soi-disant « brown café’ (un café hol-
landais traditionnel au décor intérieur en



bois) niché au ceeur d’ Amsterdam; sur la
place Leidseplein pour étre exact. Ce «
bistrot’ était un lieu de prédilection bien
connu de la gent artistique qui s’y retrou-
vait régulierement. Si je me souviens bien,
tous les grands noms du monde artisti-
gue d’ Amsterdam, notamment I’écrivain
Harry Mullisch, le grand-prétre du mou-
vement anarchiste provo anti-establish-
ment Robert Jasper Grootveld, le peintre
Jan Telting, le grand hippie Piet
Leeuwaarden, le peintre Art Veldhoon et
bien d’autres encore en avaient fait une
halte réguliére en ville. Pour connaitre «
I’endroit’, il fallait « faire le poireau’. C’était
un lieu trés cosmopolite et « libre’. C’était
les années qui ont suivi celles, enivran-
tes, des sixties ou Amsterdam était consi-
dérée comme la ville la plus libertaire
d’Europe et ou la vieille description de
juifs migrants fuyant les exces de I’inqui-
sition espagnole dans la derniére décen-
nie du quinzieme siécle trouvait un
nouveau sens dans nos temps modernes
comme Mokkum ou « Jérusalem du Nord”’.
C’était par une fin d’aprés-midi d’été,
jétais assis devant le Reinders a I’atten-
dre, le regard tourné vers I’arrét de tram-
way a peine quelques metres plus loin.
L’attente n’a pas été longue. Presque a
I’heure fixée, un africain d’une grande
taille, décharné mais raide comme un pi-
quet, téte haute, descendit d’un tramway
venant de la Gare centrale. Il s’avanca avec
une démarche naturelle et réguliére. Je
regardais dans sa direction, et il semblait
demander a un vendeur de journaux ou
se trouvait le Reinders, car tous deux se
sont tournés vers nous et le vendeur a
indiqué du doigt le Reinders. J’ai aussi-
tot supposé que c’était lui Mafeje, et je
me suis levé pour aller a sa rencontre. 1l
avait un regard qui vous pénétrait calme-
ment et vous jaugeait. Il avait une barbe
éparse et suffisamment d’aplomb pour
porter une sacoche magnifiquement
ouvrée. Il n’avait pas I’air macho, mais
pas efféminé non plus.

Apreés les salutations et les plaisanteries
d’usage, nous avons pris place sur la ter-
rasse du café. A I’en croire, Archie s’était
bien installé a la Haye, mais n’était pas
tout a fait content de certaines attitudes a
son égard a I’institut. Lorsqu’il apprit au
détour de la conversation que nous
étions juste a un jet de pierre du
Rijksmuseum, il exprima fortement le sou-
hait de visiter le musée dans un avenir
pas trop lointain, et se mit a vanter I’ex-
cellence des Maitres hollandais. Nous
avons également parlé du Musée Van
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Gogh et des excentricités, ou plut6t de la
folie, de VVan Gogh. J’ai réalisé clairement
qu’il n’y avait pas beaucoup d’intellec-
tuels africains a I’aise sur ces sujets.

Une autre fois, dans un autre endroit, il a
fait montre d’une connaissance raffinée
et tout a fait rare des vins européens. Je
suis moi-méme assez a |’aise dans ce do-
maine, mais dans le milieu africain des
sciences sociales, je n’ai rencontré per-
sonne qui pourrait rivaliser avec Archie
sur ce sujet. Archie avait une connais-
sance tout aussi extraordinaire de la litté-
rature classique occidentale, bien qu’il en
fit rarement étalage.

Au Pays-Bas, je me souviens d’avoir été
invité a diner dans sa chambre d’étudiant
a laHaye avec le kenyan Paul Adhu Awiti.
C’était magnifique. J’imagine que ce ta-
lent culinaire était I’un des talents d’ Archie
que peu de gens lui connaissaient. J'ai
appris que chez lui au Caire, il s’occupait
trés souvent et facilement de la cuisine.

Son esprit fécond se faisait particuliere-
ment remarquer dans les débats ou son
apparence extérieure souvent placide dé-
mentait un caractére et une expression
extrémement combatifs. Parfois, cette ap-
proche polémiquement fine paraissait
caustique, mais d’une causticité mesurée
et a peine licencieuse.

J"ai joué un r6le décisif pour amener Archie
en Namibie au tout début des années d’In-
dépendance du pays, pour travailler a I’éla-
boration d’une stratégie implémen-
tationnelle pour les sections recherche de
I’Université de Namibie. En ma qualité de
consultant pour le bureau du nouveau
Recteur, j’ai produit les concepts structu-
rels et désignations théoriques pour les
sections recherche de I’université. Cepen-
dant, je suis parti peu avant son arrivée.
Pour une raison ou une autre, il n’a pas
pu bien s’entendre avec les intéréts sur le
terrain et dans les divergences qui s’en
suivirent, il s’est retrouvé parfois victime.
Nombre des intéréts en place dans I’Uni-
versité de Namibie d’alors n’étaient pas
trés engageants pour un africain de la
trempe d’Archie, et les idées qu’ils se fai-
saient je pense, des consultations et
d’autres choses leur faisaient probable-
ment craindre une présence africaine nou-
velle et plus agée parmi eux. Archie re-
tourna au Caire.

Plus tard, aprés la chute de I’apartheid en
Afrique du Sud, il ademandé a étre nommé
alanouvelle Chaire A.C. Jordan a I’Uni-

versité du Cap. Une fois encore, des inté-

réts qui ont peur de la transformation et,
je I’ai appris récemment, partiellement liés
a des éléments venus de la scene
namibienne, se sont ligués pour empécher
son entrée a I’université. J’avais écrita sa
demande une lettre de référence qui a été
recue en termes polis, mais a eu peu de
poids réel dans les allées du pouvoir et
de I’influence de I’université. C’était la
deuxiéme fois que I’establishment de
I’Université du Cap lui infligeait un traite-
ment mesquin. La premiére fois, c’était
pendant les années 1960, quand il a re-
fusé de lui offrir un poste d’assistant.

Mafeje était tres aimable et prévenant. Son
sens de I’humour, trés vif, était souvent
masqué par son calme naturel. Sa gen-
tillesse était égalée par sa loyauté envers
ses amis. Il appréciait I’amitié et soutenait
ses amis, mais il ne supportait pas les
idiots. Le cosmopolitisme d’Archie était
égalé par un africanisme fervent qu’il ar-
borait discrétement mais fermement. 11 était
aussi éminemment critique du double lan-
gage politique et autres défauts de I’élite
politique africaine. Cela lui a valu I’inimi-
tié de nombreux éléments de I’ African
National Congress sud-africain. Le Unity
Movement au Cap fut sa famille politique
d’origine. Ce sont les orientations politi-
ques de ce mouvement qui ont peut-étre
forgé sa premiére appréciation du
marxisme politique et des rudiments intel-
lectuels du cosmopolitisme.

Toutes ces multiples facettes de sa per-
sonnalité lui donnaient un caractére cos-
mopolite. Il a grandi au Cap, en Afrique
du Sud, et passé une bonne partie de sa
vie au Caire. J’ai su par notre ami commun
Helmi Sharawy qu’Archie tenait bon dans
la circulation super chaotique du Caire,
dans ses paroles et dans ses actes. Je ne
suis pas sr que Cecil Rhodes aurait ra-
conté la migration réussie d’un « natif’
du Cap au Caire dans le cadre de son pro-
jet Du Cap au Caire, mais Archie a réalisé
une grande partie du projet de Rhodes a
plus d’un titre, et a eu une vie familiale
trépidante au Caire avec sa partenaire
Shahida et sa fille.

Lanouvelle de samort m’atrouvé au Caire,
et j’ai eu I’occasion d’assister aux funé-
railles a la mosquée Omar Makram au
ceeur de laville. Cétait extraordinairement
émouvant de voir cette magnifique cuvée
de la classe intellectuelle cairote rassem-
blée pour I’honorer et lui rendre hommage.
Il'y avait Tayeb Saleh, I’écrivain soudano-
égyptien bien connu ; Kamal Bahaa
Eldeen, ancien ministre de I’Education ;
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le Professeur Hussam Issa, membre du
Politbureau du parti nassériste ; A.G. Shukr,
membre du Politbureau du parti progres-

siste ; Ragaa el Nagash, critique littéraire
arabe ; le Professeur I. el Esawy et le Pro-
fesseur Helmi Sharawy. Archie a réussi a

réunir ces différents aspects et impulsions
dans sa vie et dans son personnage.



