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'idée d’Elisabeth Leuvrey de
Lfilmer la traversée de la
Méditerranée en bateau par des
immigré(e)s-émigré(e)s algériens
partant ou retournant « chez eux » nous
plonge au fond delalogique paradoxale
del’immigration-émigration, del’identité
et del’ altérité qui traversetoute !’ cauvre
sociologique d’ Abdelmalek Sayad
auquel Elisabeth Leuvrey rend un bel
hommage en lui dédiant ce film. Et ce
n'est pas le seul mérite de ce travail
duquel émergefinalement I’ ensembledu
modé ethéorique de Pierre Bourdieu sur
la logique pratique et mythique de la
pensée kabyle qu’il aimait considérer
comme le réservoir detoute la pensée
méditerranéenne. Il ne s'agit pas de
croiser (par une sorte d'intégrisme
théorique et ethnologique) lacharrue et
le bateau ou la terre et la mer, ni de
superposer le modéle de la maison
kabyle sur celui du navire. Il est plutét
question detraiter lamer comme un seuil,
lelimen qui «fournit, selon P. Bourdieu,
le modéle pratique de tous les rites de
passage et visearéunir ce quelanature
a séparé et a séparer ce que la nature a
réuni, lelieu olllemonde serenverse et
Sinverse», ollil «pivote, pour reprendre
I’expression d’ Arnold Van Gennep.

Latraversée qui marque le premier
jour du départ et/ou d’ arrivée peut étre
en effet considérée comme le moment
et le lieu ou I"'immigré(e)-émigre(e)
bascule. Il passe d’un monde al’ autre,
de la France a I’ Algérie, du pays
d immigration acelui del’ émigration, de
I" autre & soi-méme, bref, d’ un état aun
autre (dansle senspolitique et psychique
duterme). Il est ainsi comparable atous
les autres étres en situations de
vulnérabilité passant d’ une condition &
uneautre, telslenouveau-né, lallejeune
marié(e), I’ enfant récemment circoncis
ou encore la femme enceinte. Comme
lui, ils font I’ objet d’une surveillance
rapprochée et accrue destinée a les
protéger du mauvais cdl et de la
sorcellerie (ihechculen). D ailleursil en
est ainsi pour toutes|es autres pratiques
et activités sociales d ouvertures et de
commencement : le premier jour de
labour ou celui du printemps, lapremiére
moisson, lapremierecoiffure, lapremiére
sortie au marché, etc. L’ un des passagers
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du bateau exprime parfaitement cette
situation inaugurale. Parlant de ce jour
particulier du départ, envuedesapremiére
traversée, il dit: « C' est commelepremier
jour de naissance », et gjoute : « comme
si j’allaismourir et partir au paradis ».

Danscefilm, latraversée n’ apparait
pas seulement comme la somme des
moments, des choses dites ou faites par
chacun despassagersdurant I’ intervalle
qui sépareledépart del’ arrivée. Elisabeth
Leuvrey donneavoir un véritablerituel
auquel selivre, chague année, par air ou
par mer, touslesdeux ansatout lemoins,
chague émigré(e)-immigré(e); du moins
tous ceux qui ne veulent pas passer au
statut de poltron, Amjah, I'émigré qui a
été mangé, emporté par les délices de
I'immigration (ie. lesfemmeset |’ dcoal).
C'est cerituel delatraversée qui permet,
voire enjoint a tous ces hommes et ces
femmes de devenir cequ’ilssont, c’ est-
a-dire des immigrés-émigrés jouant,
assumant et incarnant corps et ame ce
doublerole, réalisant ainsi cette fiction
sociae qu' est « ladouble absence» oula
«double présence ». Tout se passeen effet
commes latraverséeavait pour fonction,
entreautres, de préparer enladissmulant,
lacollisioninévitableentreici et |a-bas,
entre le départ et |'arrivée, entre la
présence et |'absence, entre soi-méme
et lesautres, entrel’ immigréet I’ émigré.

Une confrontation impensableil y a
guelques décennies quand I’ émigration
était essentiellement masculine et

individuelle, entiérement connectée au
monde et a I’ ordre social, moral et
agraire local. A cette époque,
I’émigration faisait I objet de plusieurs
rituels qui sont d'ailleurs, tous et
toujours, I’ cauvre des femmes, de la
meére et de I’ épouse notamment. Car,
pour le systéme qui organisait lasociété
kabyle d'antan, le départ comme le
retour de |I'émigré étaient, tous les
deux, indissociables de tous |es autres
événementsdel’ existencedel’ homme
comme les funérailles, les labours, |a
moisson, lacirconcision ou le mariage.
L’ émigré partait alafin del’automne,
aprés les labours, et retournait au
moment de |’ été quand larécolte est a
point, au moment desmoissons. Defait,
le séjour en France correspondait
exactement au temps et a la logique
de la circulation circulaire du sens
humain et socid qui vadelafécondation
a |’ accouchement, de la semence ala
germination, del’ hiver al’ éé, del’ ouest
a l'est, du couchant au levant. C'est
ceaquoi nousrenvoit le sensdes mots
el-gharb, qui signifie I’Ouest ou
I’Occident et aghrib (plur. ighriben)
qui désignel’ étranger ou I’ émigré.

A I époque, le départ avait toujours
lieu al’aurore (lefjer), « avant que le
jour ouvre son cdl » afin dedissimuler
le moment de séparation aux enfants et
aux autres parentsprochesqui pouvaient,
par devoir de solidarité, déclencher des
cris de lamentations comme lors de la

sortie du mort. Aussi, le jour méme du
départ, on ne balaye paslamaison et le
soir, au moment du diner, on pose « la
cuillére de I'absent » dans le plat
collectif (tarbunt) comme s'il était I3,
troisjoursdurant. Tout lelexique utilisé
pour évoquer latraverséeet I’ émigré est
soigneusement choisi de sorte qu’il ne
traduit paslaviolence de la séparation.
Onnedit pasdel’hommequ’il est parti
maisqu'il atraversé (yezgar). On nedit
pasqu’il est en France mais outre-mer
ou de I’ autre cété (agummadhakin).

Le retour de I’émigré a la maison
donnait également lieu aux mémes
rituelsque ceux quelatradition réserve
aux nouveaux nés, aux enfants
récemment circoncis ou a la nouvelle
mariée (tislit). On lance sur |I’émigré
comme sur la mariée lorsqu’il (elle)
franchit leseuil delamaison desyouyous
et un tamis remplis de noix, d oasfs, de
dattes, puis on I’assoit au centre de la
maison, ou | es praches parents (cousins,
voising) et toutes les meres d’ autres
émigrés du village accourent pour « le
voir », comme ellesvont, au lendemain
des noces, donner « le droit de vue »
(timezrit) alanouvelle mariee.

Le cycle annuel de I’ émigration et
delatraverséetrouveains sacohérence
danstout |’ ordresocid agraire: lapériode
d’ absence coincide parfaitement avec
celleoulanaturetravaille et accomplit
son cauvre de germination qui commence
verslafin del’ automne (mi-novembre),
une période de production, sombre et
courte ou il faut juste assister lanature
en travail, la regarder et la surveiller
(c'est lapériode ou laterre ensemencée
enfle et e ventre de lafemme enceinte
gonfle) et qui prend fin au début del’ été
(début mai) quand lamoisson arrive et
lesjourssont longset pluslumineux. Le
tempsdel’immigration est en effet celui
oul’ émigré « digparait », commelegrain
qui s enfoui danslaterre ou un mort dans
la tombe (sachant que dans la logique
mythique toute mort est résurrection),
commelejour (lesoleil) qui seléveet se
couche, commel’ année qui S ouvreet se
ferme ou le champ qui se vide et se
remplit... commeune hirondelle qui va
et qui revient pour reprendre le refrain
du vénérable chanteur del’ exil kabyleen
France, SlimaneAzem.
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