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Bali Nébié est professeur de Sciences
de la vie et de la terre au lycée
Nelson Mandela de Ouagadougou.

Il a publié en 2004, à Ouagadougou, un
« roman » qui a pour cadre un village nuna,
Toum. Les Nuna font partie d’un groupe de
populations que leurs voisins mossis
désignent sous l’appellation péjorative de
Gurunsi. Le pays gurunsi est situé au sud
du Burkina Faso entre Ouagadougou et
Bobo-Dioulasso. Si de nombreux Gurunsi
reprennent à leur compte cette appellation,
Bali Nébié  maintient, quant à lui, celle de
Nuna.

Ce « roman » en est apparemment un,
mais son contenu déborde largement ce
genre littéraire et par ce « débordement » il
constitue un document ethnographique re-
marquable et une réflexion anthropologique
et politique intéressante.

Comme dans un  roman, on y trouve
une histoire et des personnages. L’histoire
est celle d’un jeune Nuna, Bétia, fausse-
ment accusé, en place publique, par le grand
prêtre interprète du Fétiche noir, d’avoir volé
un chiot pour faire mourir quelqu’un à la
place de son père agonisant. Après une série
d’événements dus à des intrigues comple-
xes faisant intervenir de nombreux person-
nages et  en permanence éclairés par des
traditions respectées ou bafouées, il par-
viendra jusqu’au bout, à refuser de recon-
naître une culpabilité inventée et à échap-
per aux représailles clandestines. Il en
résultera aussi un profond changement
dans la manière dont les habitants vivent
et conçoivent les traditions.

Dans le foisonnement des personnages
du roman, on peut distinguer :

—Les hommes et les femmes sans pou-
voir qui respectent, car ils ne peuvent faire
autrement, les traditions et croient ferme-
ment en  l’infaillibilité  du Grand fétiche qui
maintient l’ordre et la paix sociale en punis-
sant tous ceux qui sont sensés les mettre
en péril. Parmi eux, tous ceux qui sont pu-
nis, frappés, exilés pour avoir transgressé
les traditions et gêné ou contrecarré l’ambi-
tion des hommes de pouvoir, avec cette ci-
ble particulière des vieilles femmes, accu-
sées de dévorer les âmes et qui sont
expulsées du village.

—Les hommes de pouvoir, représen-
tants des quatre divinités (Tia, Yaali, Siu et
Nebela), les membres de la confrérie des
devins et des sociétés secrètes. Tous ces
personnages qui, dans le livre de Bali Nébié,
exercent le pouvoir de maintien de l’ordre
et de la paix sociale, utilisent en fait ce pou-

voir pour satisfaire leurs passions, se ven-
ger de leurs ennemis, s’emparer des fem-
mes qu’ils désirent. Mais, ne pouvant
ouvertement bafouer les traditions  et ap-
paraître comme des imposteurs, ils ont re-
cours à des procédés de  mystification et
de manipulation. Le cas le plus frappant est
celui de Miné, ventriloque, qui utilise ce
talent pour faire parler des esprits surnatu-
rels. Gninakwa, que les règles de succes-
sion ont désigné comme Tiati intérimaire et
qui, à ce titre, fait partie de ceux qui exer-
cent le pouvoir à leur seul profit, est parti-
culièrement lucide quand il décrit le climat
qui règne dans le village : «  La communauté
de Toum est dirigée de main de fer par le
« Grand conseil » qui s’appuie fondamen-
talement sur la peur, en exploitant la crédu-
lité des populations. Les enfants sont édu-
qués dès leur bas âge dans la peur des
fétiches, des divinités, des sorciers et des
mânes des ancêtres. Pour entretenir cette
peur, on brandit l’épouvantail du sorcier
prêt à dévorer les âmes et, parallèlement,
on désigne les divinités et en particulier le
Grand fétiche noir, comme seuls capables
de vaincre le sorcier. Ainsi tout le monde se
met sous la protection du Grand fétiche noir,
car il est le seul qui soit connu vraiment
incorruptible, le Grand fétiche n’étant autre
que les membres du « Grand conseil » (p.
36).

Il y a cependant aussi ceux qui, non seu-
lement ne sont pas convaincus de l’infailli-
bilité du Grand fétiche, des devins et autre
Grand prêtre, mais pensent avoir démasqué
leurs manipulations. Bessan, le père de
Bétia, recruté dans l’armée française, gra-
vement blessé en Indochine, revient au vil-
lage de Toum et vit dans l’entourage du
chef de canton. Il est mal vu par beaucoup
parce qu’il bénéficie d’une pension militaire.
Membre du Grand conseil, il observe les
manigances de la plupart de ses membres
pour régner sur le village et il essaie de faire

partager ses observations et ses découver-
tes à ses enfants Bétia et Jean-Marc. Ce
dernier et le seul à avoir un prénom français
qu’on trouve dans le roman, est un garçon
d’une « curiosité maladive », avide de
« tout comprendre y compris l’origine de
l’Homme, de la lune, du ciel, des nuages »
(p.43). Ayant appris ce qu’était un ventrilo-
que, il est convaincu que Miné en est un, et
tente de le démasquer.

Kinon occupe une place à part. Durant
la période coloniale il a été employé comme
garde chiourme sur les chantiers des tra-
vaux forcés et en a gardé une haine farou-
che à l’égard des colonisateurs. Retiré dans
son village, initié au Vour, il est un farouche
défenseur des lois ancestrales et se donne
pour mission de s’opposer à ceux qui les
utilisent à leur profit au besoin en les modi-
fiant ou plus simplement les bafouent. Il
paraît être en partie le porte-parole de
l’auteur, très attaché lui-même à ce qu’il
appelle la culture Nuna et, pour cela, sou-
cieux de dénoncer ce qu’il perçoit comme
une perversion de la tradition.

Mais ce « roman » ne se limite pas à une
simple dénonciation de charlatans manipu-
lateurs ; l’auteur n’est pas simplement un
rationaliste pur et dur, un Charpak nuna, qui
utiliserait  la fiction pour régler  des comp-
tes aux croyances et superstitions religieu-
ses. Son roman est un récit. Les personna-
ges, dont il a changé la plupart des noms,
ont existé et certains vivent encore. La plu-
part sont morts : Bessan est décédé un mois
après l’accusation portée en 1990 contre
Bétia. Lui-même est mort du Sida en 1998,
Kinon en 2000. Gninakwa a été destitué de
ses fonctions et accusé de sorcellerie.
L’auteur est aussi un des personnages du
« roman ». Il a écrit par ailleurs (correspon-
dance privée): « Je me suis contenté de dé-
crire des faits authentiques que j’ai vécus
au village comme tous ceux de mon âge en y
mettant un peu d’imagination pour les relier

de façon cohérente. Tous les faits et les per-
sonnages sont authentiques ».

En réalité l’auteur est loin de s’être con-
tenté de décrire des faits. Disséminés dans
le livre, on trouve un très grand nombre
d’informations qui relèvent de l’ethnogra-
phie ;  soit que l’auteur expose avec préci-
sion l’organisation sociale, les rituels reli-
gieux, l’initiation, soit que, ce qui est
beaucoup plus intéressant, il décrive une
ethnographie « en situation » en disant la
manière dont, dans ce village nuna, on in-
terprète et on traite les événements de la
vie quotidienne, comme la naissance d’un
enfant handicapé, le suicide, l’adultère, la
stérilité.

Mais l’essentiel de son propos est en-
core ailleurs. Il écrit, dans une correspon-
dance privée : « Mon objectif est de dénon-
cer l’utilisation abusive de nos pratiques
culturelles en faisant le parallèle entre ce
qui devait se faire (incarné par Kinon) et ce
qui se fait aujourd’hui (incarné par
Gninakwa) ». Il dit être convaincu que sa
« culture » est en train d’être détruite et que
les lambeaux qui en demeurent sont mani-
pulés par les plus intelligents et les plus
avides : «  Des gens m’accusent de vouloir
saper les bases de notre société. Je ne suis
pas de leur avis, parce que pour moi, la base
de notre société a été sapée par la colonisa-
tion et aujourd’hui, elle est à un stade très
avancé de putréfaction. Les populations ne
s’y retrouvent plus et il y a des petits ma-
lins qui cherchent à tirer profit de cette ins-
tabilité. Je crois qu’il est du devoir de celui
qui en prend conscience (j’ai la prétention
de croire que c’est mon cas), de dénoncer
la perversion de nos pratiques culturelles
et tous ceux qui en tirent profit. On connaît
le drame que vivent les vieilles femmes hu-
miliées et bannies de leur milieu sous pré-
texte d’avoir « mangé » l’âme de leur fils ou
d’un voisin. Que font les intellectuels face
à cette situation ? Rien ! À moins qu’ils ne
veuillent insinuer que ces pratiques font
partie de notre culture. Ce qui est absolu-
ment faux parce que nos coutumes protè-
gent les vieilles personnes ».

Le crépuscule des ténèbres, un « ro-
man », mais aussi un récit authentique en-
tremêlé d’ethnographie, et, peut-être sur-
tout, un texte engagé.
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