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External Mission: The ANC in Exile, 1960-1990

by Stephen Ellis
Hurst & Company, 2012, 384pp, ISBN: 978-1-84904-262-8

The historiography of the African
National Congress (ANC) and
the South African Communist

Party (SACP) will always be subject
to contestation. Their moral battle for
freedom and justice was, of course,
arrayed against the ideological
shibboleths of a heinous and noxious
regime. However, in the operational
milieu of struggle, they were up against
an elaborate state apparatus of coercion
and violence buttressed by a legally-
sanctioned infrastructure of repression,
intimidation, and torture which was
capable of carrying out murderous acts
against apartheid’s opponents or
silencing them through draconian laws.

Thus, when the ANC and the SACP
were forced into exile and the SACP
declared its resort to armed struggle in
December 1960 with the setting up of
the joint armed wing Umkhonto we
Sizwe (MK – The Spear of the Nation)
in July 1961, they perforce had to
function under a penumbra of secrecy,
intrigue, paranoia, and internal power
tussles as their flanks were increasingly
exposed to betrayal, factionalism,
intelligence failures, and infiltration.
Whether the relationship between the
ANC and SACP in reality was
symbiotic or dialectical – or a
combination of both – is a subject that
continues to provoke debate and stir
passions, often in a manner that is highly
tendentious and partisan. It is well
known that senior ANC leaders were
also members of the SACP and
President Mandela’s professed SACP
affiliation is subject to differing
interpretations. Ellis’s book thus falls into
the genre of historical scholarship that
seeks to unearth the exact nature of this
highly controversial relationship as it
took shape in the crucible of the
formative exile years from 1960 to 1990.

The essential ambition of this book
is to demonstrate – through careful
analysis and meticulous scholarship –
that the SACP was able to penetrate
the very sinews and marrow of the ANC
in exile to the point where mainly white
communists were able to exercise a
much more profound but undue
organisational, ideological, and political
influence over the ANC than is usually
conceded. Ex hypothesi, it would seem
then that this influence has continued
to shape the ANC’s style of governance
since coming to power in South Africa
in 1994 and helps to explain its many
pathologies as a ruling party.

The book under review is a sequel
to an earlier work, Comrades Against
Apartheid: The ANC and the South
African Communist Party in Exile,
which was published in 1992 and co-
authored with an ANC and SACP
member under the pseudonym of Tsepo
Sechaba. This book seeks to fill the
lacunae in the broader narrative
because, at the time of writing
Comrades Against Apartheid, Ellis
says that ‘…the ANC and SACP had
been remarkably successful in
preventing information about their own
past from being publicly known, other
than sanitised versions that they released
for public consumption’ (p. 310). In this
much more extensive and richer

analytical and historical enterprise, Ellis
seeks to expose the
mythology of the ANC and
the narrative of SACP’s
struggle as he interprets it.

In a lively polemic which
he stirred in the pages of
South Africa’s Mail &
Guardian, Ellis claimed that
‘[s]uccessive ANC
governments have done
everything to burnish the
myth of the armed struggle, which was
always more theatrical than real’ (3
January 2014). In Ellis’s view, the battle
of Cuito Cuanavale, where Cuban and
Angolan forces purportedly defeated
the might of the South African defence
force, is a case in point (p. 296).
Moreover, he holds that‘[t]he ANC
doesn’t just spin the latest news – it
suppresses key historical facts and
invents others’ (Mail & Guardian, 24
January 2014). In going about his
exposé, Ellis has consulted archival
sources in Botswana, Germany, Ghana,
and the UK, but the most extensive
material comes from South Africa,
spread across six cities and one suburb
and eight institutions. And some of these
sources have only recently been made
available. A substantial nine page
bibliography of published books,
chapters, articles and diverse
newspapers and magazines is
complemented by unpublished
manuscripts. Hence, despite its
controversial and often coldly
dispassionate nature, this book of eight
chapters must be taken seriously as it
takes the reader through a
chronologically arranged but often very
disturbing tour of the critical years of
struggle from 1960-1990.

In setting the scene in the opening
chapter, entitled ‘Call to Arms’, Ellis
frames the basic organisational and
normative logic of the struggle. Here,
we see the influence of white
communists such as Arthur Goldreich
and Percy ‘Jack’ Hodgson, who had
military experience, but there is also the
roles played by SACP Central
Committee members Yusuf Dadoo,
Michael Harmel, Joe Mathews, and
Vella Pillay in shaping relations with
Moscow and Beijing. While not totally
eschewing links with China, the strategic
tilt towards the Soviet Union came in
the vortex of the onset of the Cold War
and Moscow’s unequivocal and greater
material support for Africa’s liberation
movements. Moreover, Marxist-
Leninist ideology retained an
explanatory resonance for South Africa

as a case of ‘colonialism of a special
type’ (p. 16). A critical turning
point was a SACP meeting in
December 1960 outside
Johannesburg, which was
attended by the likes of Nelson
Mandela, Walter Sisulu, and
Govan Mbeki (the father of
Thabo Mbeki). While the
meeting discussed the state of
emergency and the banning of
the ANC, the real significance
according to Ellis was the

inauguration of the armed struggle and
the birth of Umkonto we Sizwe or MK
(even though this was opposed by
Moses Kotane,General Secretary of the
Communist Party of South Africa, as it
was then called). Remarkably, the ANC
president at the time and Nobel Peace
Laureate, Albert Luthuli, and other
senior colleagues were unaware of the
agreement to resort to armed struggle.
At this point, Ellis enters the debate
about Mandela’s alleged membership of
the SACP. His semantic deconstruction
and deductive reasoning (pp. 21-23)
does nothing to discredit the widely held
view that this was more of a tactical
ploy than a strongly held ideological
conviction on the part of Mandela. The
SACP ideologue and strategist, Joe
Slovo, could therefore complain after
Mandela’s Africa tour in January 1962:
‘We sent Nelson off to Africa a
Communist and he came back an
African Nationalist’ (p. 33). Mandela’s
real or alleged SACP membership is
really much ado about nothing by Ellis.
It seems rather cynical to suggest that
African nationalists in the ANC were
co-opted into the SACP’s Central
Committee simply so that they could
serve the instrumental end of communists
taking control of MK and the armed
struggle.

This notion then helps to feed Ellis’s
thesis of the SACP as the force and
deus ex machina behind the ANC in
exile and in the ensuing chapters he
tends to be quite persuasive. In the next
chapter, ‘External Mission’, Ellis shows
that the ANC in exile was undergoing
testing times. He says: ‘Not only was
the ANC almost penniless, but it was
struggling to set up an effective
administration abroad’ (p. 45). By
contrast, the SACP was increasing its
hold and leverage over the ANC
because of its close links with Moscow
and access to privileges such as
bursaries to the Lenin school (p. 48).
This is also where Ellis introduces
several of the controversial issues
which form some of the critical and
revisionist aspects of the book. For

example, the commander of the
Kongwa camp in Tanzania, Ambrose
Makiwane, is said to ‘…sometimes
come home roaring drunk and force the
cadres to do military exercises in the
middle of the night, lashing out at them
with a sjambok [a heavy whip]’ (p. 53).
Moreover, camp life was rife with
homosexuality and Xhosa-Zulu tribal
friction. Joe Modise, who was to
become Mandela’s first Minister of
Defence, emerged as a villainous and
very divisive figure in camp life. By the
late 1960s, the SACP was also
beginning to evolve its own security
networks for gathering intelligence,
especially since the apartheid regime’s
own security services were proving
increasingly capable and adept at using
ANC rank-and-file as agents to extract
information. Another important event of
this period was the ‘Wankie and Sipolilo
campaigns’ in then Rhodesia in 1967-
68, which is often romanticised in ANC
annals and ‘…hailed by the ANC as a
success’ (p. 63). What started out as a
collaborative military exercise between
MK and the Zimbabwe People’s
Revolutionary Army, with the ultimate
aim of carving an infiltration route into
South Africa, ‘…was notable for its lack
of planning’ (p. 62) and ‘… was a
resounding military failure’ (p. 70), such
that MK suffered 48 fatalities at the
hands of better trained Rhodesian
forces.

The disillusionment of the Rhodesian
campaigns was followed by a
memorandum written by one of its
veterans, Chris Hani, who alleged that
the ANC in exile was suffering from a
‘deep crisis’ of leadership. He pinpointed
its army commander, Joe Modise, and
the secretary-general, Duma Nokwe,
as most culpable for the ANC’s parlous
state of affairs (p. 69). A possible response
led by the SACP Central Committee
was to open ANC membership to all
races in order to increase the leadership
pool and hence the importance of the
Morogoro Conference that took place
in Tanzania in April 1969: Coloureds (of
mixed descent), Indians and whites
could now formally join the ANC but
could not serve on its central decision-
making structures. The creation of a
new body, the Revolutionary Council,
to steer the armed struggle was
especially salutary for the SACP since
Council members would include all
minority groups. The Party further
triumphed with the adoption of the
strategy and tactics document authored
by Joe Slovo which mapped new
political and military contours that would
increase the involvementof the urban
masses in the liberation struggle (p. 77).
The SACP’s guiding role with regard
to the ANC was further augmented
after Chris Hani and Thabo Mbeki
became ‘…the youngest-ever members
of the Central Committee’ (p. 82). Ellis
is careful to document ANC and SACP
developments in exile in the context of
political events in South Africa and
internationally. At the time when
apartheid was increasingly subject to
international opprobrium and a growing
sanctions regime, its architects were
turning the state into an expansive
bureaucratic system of security
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management and police control with the
collusion and backing in particular of the
United States. After Marxist and pro-
Soviet regimes came to power in Angola
and Mozambique, the South African
government launched a region-wide
economic and military destabilisation
campaign under the guise of an anti-
communist offensive to check Soviet
expansionism.

The ruling MPLA and FRELIMO
parties in Angola and Mozambique,
respectively, were friendly and supportive
of the ANC; so much so that the ANC
was able to set up major camps for new
MK recruits, crucially following the
massive influx of young men and
women after the Soweto students’
uprising in 1976. Ellis thus devotes the
entire chapter four to ‘New Strategies’.
He pays special attention to the most
important camp at Novo Catengue in
Angola. Not only were there ‘…frequent
allegations of sexual abuse of women
by camp officials’ (p. 119), but in what
is now part of ANC folklore, the Black
September incident in 1977 resulted in
as many as 500 people being affected
by food poisoning with word spreading
‘…that the incident was the work of
enemy agents…’ (p. 120). Meanwhile,
a study tour of Vietnam in October and
November 1978 was led by Oliver
Tambo and included Slovo, Modise and
others. Slovo, as a stalwart of the SACP,
came away most impressed believing
‘…that political struggle should be the
basis of armed struggle’ (p. 123). This
led to the increasing use of ‘armed
propaganda’ by way of dramatic sabotage
attacks against the apartheid regime,
together with popular mobilisation and
international isolation, as the three main
pillars of struggle. Thus on 1 June 1980,
MK launched a spectacular attack on
Sasol’s oil facility (p. 138). Ellis goes
on to show the deleterious effects of
international isolation and sanctions not
only in the areas of sports and culture
but also as a result of the arms and oil
embargos. The apartheid state, moreover,
was in the throes of a fiscal crisis
starting in 1985. Chase Manhattan Bank
refused to extend existing loans, and
since the government was spending
between 25 and 30 per cent of its budget
on security and defence by 1987-88,
‘…it had been close to bankruptcy’
(p. 231). For Ellis, these impacts were
much more consequential in apartheid’s
demise than the ANC’s desultory armed
struggle (p. 301).

For his part, the ANC attempted to
build its own security and intelligence
capacity following the huge influx of
new recruits and turned to East
Germany’s security service or Stasi for
the purpose (p. 152). It is equally
revealing that for training in urban
guerrilla warfare and bomb-making, the
ANC sought the help of the Irish
Republican Army (pp. 137-38). In exile,
the ANC also built detention facilities
to house a growing number of security
suspects, dissidents, and mutineers in its
ranks. The most infamous was the
Quatro camp in Angola at a time when
ANC camps were increasingly exposed
to air raids by the South African Air
Force (p. 154). The ANC was becoming

more vulnerable to infiltration by
apartheid’s security agents who made
such raids possible (pp. 197-204).
According to Ellis, this period from the
mid-1980s marks a heightened paranoia
among camp commanders not only to
brutally control the rank-and-file but also
to assassinate those considered to be
traitors, such as what happened to
Tennyson Makiwane in June 1980 (p.
155). What complicated an already
fraught environment was the surge in
corruption. Financial corruption took the
form of illicit money-making by senior
ANC officials and the theft of donor
money from Scandinavian governments
(pp. 162-63). But there was also
involvement in car-theft rackets. Ellis
writes equally damningly that ‘[s]ome
ANC members in the frontline states
were in contact with car thieves inside
South Africa, taking delivery of stolen
vehicles once they had been driven over
the border’ (p. 162). Besides car theft
and with the blessing of senior leaders,
ANC personnel were further involved
in drug smuggling and illegal diamond
dealing (p. 163). Joe Modise’s name again
surfaced as a figure that was at the
centre of all this corrupt and criminal
activity (p. 167). These are serious
allegations indeed and are sure to stir
the hornet’s nest.

The next historic turning point is
captured in chapter six, ‘War among the
People’ with a rising crescendo of township
violence and protests starting in 1984.
The United Democratic Front (UDF)
was established as an organisational
channel for township anger and popular
resistance but also emerged  as a
sympathetic and politically-aligned ally
of the exiled ANC, even though Ellis
avers that ‘…the ANC hierarchy was
often quite suspicious of the UDF’ (p. 211).
Further adding to the internal combustion
was the ANC’s difficult relationship with
Chief Gatsha Buthelezi and his Zulu
chauvinist movement, Inkatha. With the
urban areas on fire and PW Botha’s
government declaring two states of
emergency to quell the unrest, the SACP
became more concerned about how it
could strategically position itself on the
right side of history, assuming that the
ANC was the ruling party in-waiting.
The first consultative conference since
1969 held at Kabwe in Zambia in June
1985 presented the SACP with an
opportunity to do so. Most significantly,
the conference agreed that minorities
who up to then could only be members
– would be allowed to sit on the ANC’s
highest decision-making organ, the
National Executive Committee (NEC)
(p. 218). This opened the way for senior
communists such as Joe Slovo and
Ronnie Kasrils to serve on the NEC, in
Ellis’s view thus ‘…reinforcing the
Party’s grip’ (p. 219).

Ellis is very incisive in his portrayal
of the changing international context.
The symptoms that would result in the
collapse of the Soviet imperium were
becoming evident during the Gorbachev
era with all that this portended for the
SACP and ANC losing their primary
ideological patron and source of financial
support. A two-pronged approach was
devised that was hardly complementary:

the ANC would pursue the path of
negotiation led by Thabo Mbeki (p. 229),
while the SACP would expand its
insurrectionary activity within South
Africa on the basis of the highly
clandestine Operation Vula (pp. 233-34).
Ellis is correct in observing that
Operation Vula ‘…posed a clear
challenge to Thabo Mbeki’s plans to
push on with negotiations’ (p. 234).

Up to this point in the book, most
troubling is Ellis’s gratuitous portrayal
of Oliver Tambo, the ANC Presidentin
exile who kept the disparate and
fractious ANC/SACP family together
through the force of his personality and
quiet but effective leadership under
most trying international circumstances.
If Ellis had cared to read Luli
Callinicos’s authoritative Oliver
Tambo: Beyond the Engeli Mountains
(David Philip 2004), he would have
been saved from egregiously wrong
assessments of Tambo such as ‘…the
perfect frontman…’ whose ‘…manner
was disarmingly mild…’ and who
‘…could generally be relied on to
deliver whatever speech was put in
front of him by his aides…’ (p. 219).
That Callinicos’s book is not listed in
Ellis’s bibliography is a major oversight
by an otherwise thorough historian.

With South Africa’s racial order
feeling the effects of local election
boycotts, marches and civil disorder,
work stoppages, attacks on police
stations and local collaborators, and
direct confrontations with the army and
police, there was even more of an
imperative to break the impasse lest the
country descend into civil war. This
was when FW De Klerk made the
dramatic gesture of releasing all political
prisoners and unbanning the various
formations of the liberation movement
on 10 February 1990. An incongruous
hallmark of the negotiations that
followed between 1990 and 1994 was
that it was one of the most politically-
inspired violent periods in South African
history, during which some 14000 South
Africans lost their lives (p. 268).
Nevertheless, the grand compromise
and narrative of reconciliation which
brought an end to apartheid and
resulted in De Klerk and Mandela
sharing the Nobel Peace Prize in 1993
set South Africa firmly and irrevocably
on the course of a hopeful but
challenging democratic transition.

However, it is in the interstices of
South Africa’s transitional dynamics
that Ellis’s argument starts to falter. If
his depiction of SACP hegemony over
the ANC in exile is quite convincing, it
would seem that after the ‘Homecoming’
in chapter seven and the SACP having
shot its strategic and tactical bolt in
Operation Vula, that its influence over
the ANC decidedly begins to wane.
Certainly, senior SACP figures such as
Joe Slovo, Ronnie Kasrils and others
were key players during the negotiations
but, once ensconced in power, it would
appear that roles were reversed: the
SACP was becoming more of a political
appendage of the ANC (and some
would argue, a strategic liability). Ellis
does not enter this debate lest it dilute
the thrust of his overall argument. He

does concede, however, that the SACP
‘...has had little influence within the
alliance for the last two decades’ (p. 299).
If that is the case, it a fortiori begs the
question of why it is so and which factors
have conspired to cause this decline of
SACP’s influence?1 Indeed, the
transition to democracy in South Africa
has spawned much more ideological and
policy convergence between the ANC
and SACP, such that both are committed
to constitutional government, albeit
under the rhetorical umbrella of
promoting a ‘national democratic
revolution’ and building a ‘developmental
state’ on the basis of party vanguardism.
To his credit, though, Ellis is correct in
his observation that this vanguardism
has resulted in other formations of the
liberation movement being expediently
‘…written out of the historical narrative’
(p. 299). This includes the UDF and the
Black Consciousness Movement, both
of which did much to keep the fires of
resistance alive in South Africa when
the apartheid state was at its oppressive
worst in the 1980s.

But the problem of residual SACP
doctrinal influence on the ANC will not
simply disappear and requires further
dissecting. Ellis can be challenged on
several fronts here. For example, and
as a measure of its ideological rigidity,
he writes that ‘[t]he ANC in power has
remained little interested in understanding
the world as it is or has become’ (p. 300).
This is an astounding assertion for a
party that can justifiably claim a
progressive foreign policy that has
positioned South Africa in the epicentre
of world politics and international
relations. Next, ‘…the ANC has blithely
continued since 1994 to suppose that the
rest of the world still has special regard
for the ANC as the bearer of the moral
torch’ (p. 304). Yes and no. The ANC
under the presidencies of Mandela and
Mbeki enjoyed strong international
support because the ANC had an
unassailable moral claim to govern by
virtue of its growing international
legitimacy and its subsequent electoral
victories. The strength of this moral
currency has only recently depreciated
with the poor administration, rising levels
of corruption and misrule under
President Jacob Zuma.

Overall, Ellis has succeeded in
writing a ‘…history of power, centred
on the ANC in exile’ (p. 306). As a well-
written and accessible book, it raises
new questions about the ANC’s past and
advances different interpretations about
critical historical events and the complex
and diverse cast of characters who
animated and gave life to these. Ellis is
appropriately critical of the ANC’s
dissimulation of its past as an integral
part of the process of constructing its
own mythic character.  Above all, he
has marshalled an impressive vein of
empirical, factual, and documentary
evidence to make his case. That said
and judging from his academic writing,
Ellis has built something of a reputation
for courting controversy and with this
book he has certainly burnished that
reputation. His detractors have been
rather scathing in their denunciations of
his work. In an opinion piece (Business
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Day, 10 February 2014), Adekeye
Adebajo, the Nigerian scholar who
heads the think-tank Centre for Conflict
Resolution in South Africa, accused Ellis
of Afrophobia. Adebajo’s strident
critique of Ellis is based on the latter’s
controversial writing about Liberia and
Sierra Leone’s civil wars as well as
Ellis’s perceived patronising attitude
about what needs to be done to rebuild
Africa. Ellis can speak for himself, as
he has done in responding to Thandika
Mkandawire’s accusation that his work
on Liberia was‘poorly veiled racist’.2

However, for this reviewer, even
though External Mission might contain
many uncomfortable assertions and

unpalatable claims and sometimes
suffers from polemical overkill, it is a
book that should be engaged with on its
scholarly merits. This is because Ellis
has managed to excavate and elaborate
certain neglected aspects of the ANC’s
exile and war experience. And as an
exegetical exercise, he has elucidated
the dominant and problematic dynamic
of SACP influence over the ANC,
delineating its main themes and actors
as well as highlighting their
inconsistencies, ambiguities, and human
frailties. Ellis’s book is thus certainly
testimony to the philosopher Spinoza’s
famous maxim:3 ‘All men certainly seek
their advantage, but seldom as sound

reason dictates; in most cases appetite
is their only guide, and in their desires
and judgements of what is beneficial

The Maghreb on the Eve of the ArabThe Maghreb on the Eve of the ArabThe Maghreb on the Eve of the ArabThe Maghreb on the Eve of the ArabThe Maghreb on the Eve of the Arab
UprisingUprisingUprisingUprisingUprising

Emma MurphyEmma MurphyEmma MurphyEmma MurphyEmma Murphy

Politics and Power in the Maghreb:
Algeria, Tunisia and Morocco from Independence to the Arab Spring

by Michael J. Willis
Hurst and Company, 2012, 410pp, £29.99, ISBN 978-1-84904-200-0

One of the interesting side effects
 of the uprisings across the Arab
region, or more specifically of

the locations and sequencing of those
uprisings, has been the increased
visibility of the Maghreb on the
academic radar. Study of the North
African countries – in the English
language at least –   had previously been
the preserve of a relatively small
contingent of scholars. This was due not
least to the problem of language. To
study diplomatic or political history, to
engage with public sector organisations
and political élites and to examine
economic reports and civil society
documents, having close familiarity with
the French language was a must.
Moreover, one aspect of the colonial
legacy was the deposition of significant
pertinent archives in France and a
certain degree of French jealousy over
its intellectual sphere of influence –
mirror image of British academia’s own
claims over the study of the Mashreq
and the Persian Gulf. The colonial carve
up of territory had become a post-
colonial partition of research interest.

To some extent, the American
academic community managed to fill the
gap. The American Institute for
Maghrib Studies (AIMS) had
established research centres in each
country which provided visiting
researchers with access to sources,
archives and institutional connections,
not unlike the British Academy-
sponsored institutes in the eastern
Mediterranean countries. But as
Michael Willis explains in the
introduction to this timely volume, the
resulting scholarship – excellent as it
often was – tended towards in-depth
studies of individual countries. He is
entirely right to argue that there has
historically been little by way of
systematic comparative study across
the Maghreb countries, in terms either
of political history or of political science.
One notable exception (and interestingly
absent from Willis’ admittedly select
bibliography) was Clement Henry
Moore’s Politics in North Africa:
Algeria, Morocco and Tunisia,
published in 1970. Much as Willis does,
Moore began with an examination of

pre-colonial society, and then moved on
to examine how the ‘colonial dialectic’
drove the format of post-
colonial political development.
Moore focused his study on
the processes of political
modernisation and
institutionalisation, with a
theoretical approach that was
very much of its time and
which, in retrospect,
presented a rather rosy view
of Tunisia’s Bourguibist state
as a success story. If it
offered a credible first stab at a
comparative study of the region, it was
perhaps too much of an imposition of
abstracted theories based on Western
models to reflect the complexities and
nuances of historically-grounded
trajectories. More recent examples,
such as Karim Mezran’s Negotiating
National Identity: The Case of the
Arab States of North Africa (Rome,
Antonio Pellicani Editore, 2002) or Lise
Storm’s Prospects for Democracy in
North Africa: Parties and Party
System Institutionalization in the
Maghreb (Boulder, Colorado, Lynne
Rienner, 2013) have updated the
comparative effort, albeit with a focus
on specific and narrow dimensions of
political life – and on theories of
nationalism and political parties rather
than systems as a whole. Such was the
setting for Michael Willis’ volume,
which offers a more rounded and
inclusive story.

His claims for the book are even so
quite modest. He presents it as ‘a fairly
comprehensive picture of political

dynamics’, as ‘a broad comparative
text’ which will set out the region’s

politics and modern history
through consideration of
political actors, themes and
issues within a largely
narrative and chronological
approach. It is, he argues,
‘effectively an introductory
text for the study of the
Maghreb, and therefore
existing scholars are
unlikely to find much that is
novel or unknown to them

in it’ (p. 3). There is, he says, no
substantive attempt to engage in
theoretical discussions or to compare
the Maghreb with other regions. This
is simply a political history which
privileges consideration of key themes
of commonality and divergence
between three Maghrebi countries –
Algeria, Morocco and Tunisia.

The exclusion of Libya and
Mauritania is justified by the sheer scale
of the job at hand (p. 5). Whilst there is
a logic here in terms of the practicalities
of structuring the volume, it can
represent an uncomfortable omission.
Can we really understand the
development of Bourguiba’s African
strategies, his machinations of
Polisario’s struggle with Morocco, or
the failures of efforts at regional
Maghrebi unity, if a major player such
as Libya is to be considered only in
passing? One cannot but help feel that,
by addressing the really interesting
questions regarding the determinants of
the very substantive differences
between the geographically peripheral

Maghreb countries and their more
regionally important neighbours, the
volume might have had still more
instructive things to say about
comparative study. But we must be fair
to Willis. He readily acknowledges the
limits of his project and actually does
himself a disservice by suggesting that
specialist scholars can learn nothing
from his book. The focus on three
countries allows detailed treatment and
gives coherence to the narrative,
thereby making the work both a
convincing piece of scholarship and
informative reading.

The first brief chapter sets the
historical and sociological context. The
uniqueness of each colonial experience
leaves an imprint on both collective
regional identities and localised
structures of both rulers and opposition.
The second chapter leads us into the
era of independent nation-states, with
a set of countries united by nationalist
rhetoric but unable to share a collective
vision of what statehood should now
mean, either among themselves or with
their own citizens. Lacking a collective
colonial enemy to bind them together,
nationalist elites fragmented under the
weight of ideological division and
personal rivalries. Those with control
over coercive forces centralised their
hold on power, building increasingly
authoritarian political bureaucracies.
This was manifested in both republican
and monarchical formats, and was more
a blunt struggle for power than an
ideological contest. All three countries
witnessed the assertion of the primacy
of an individual, although Tunisia’s
Bouguiba relied on charismatic and
party-based legitimacy, the Moroccan
monarch on religious status and
constitutional supremacy, and Algeria’s
Boumediene on a collegial leadership
model which privileged the army.
Thereafter, the national political systems
were structured and managed through
the rotation of elites, actual or effective
single party rule, popular exclusion from
the political realm, and a token nod to
parliamentary models. The irony, as
Willis points out, is that their varying
supposed national missions – Tunisian
modernisation, Algerian socialism and

they are carried away by their passions,
which take no account of the future or
of anything else.’

Notes
1. I owe this observation to Chris Saunders who reviewed Ellis’s book in Historia,

58:2, 2013, p. 161.

2. See Thandika Mkandawire, 2002, ‘The terrible toll of post-colonial “rebel
movements”  in Africa: towards an explanation of the violence against the
peasantry,’ Journal of Modern African Studies, 40:2, pp. 183-84. Ellis’s response
(2003) appears as ‘Violence and history: a response to Thandika Mkandawire’,
Journal of Modern African Studies, 41:3, pp. 457-75.

3. A.G.. Wernham, (ed.), 1958, Spinoza: The Political Works, Oxford: Clarendon
Press, p. 93.
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Moroccan conservatism – ultimately
made little difference to the
authoritarian outcome of politics and all
three remained unprepared for the
challenges which were to come.

Chapters three, four and five move
from the narrative to the thematic,
focusing the discussion on key agents
in the political process. When it comes
to the military, it is not surprising that
Morocco gets greater attention than
Tunisia, and Algeria more than either
of them. Whilst coercive power, and a
willingness to wield it, has been common
to all three regimes, at least prior to the
Arab uprisings, the proliferation of
security agencies and the transfer of
elite reliance from the military to internal
security and intelligence agencies had
been of differing degrees. All three
regimes have extended their militaries
into the global War on Terror, although
largely as a means of re-packaging their
own internal war on political Islam and
silencing the more vigorous forms of
domestic opposition.  In Algeria most
of all, an entire decade was lost to the
army’s war against militant Islam
following the annulment of the outcome
of the elections in 1992. A military coup
d’etat brought the army’s men – first
Boudiaf, then Kafia, Zéroual and finally
Bouteflika – to the presidency and,
despite the latter’s growing personal
authority over national politics, they
remain les pouvoirs behind the scene.

But the Arab uprisings were not met
in any of these countries by outright
military engagement. Indeed, Tunisia’s
Ben Ali arguably knew the battle was
lost precisely because his Chief of Staff
refused to send his troops against
protesters. Moreover, and unlike the
military in Algeria or Egypt, the Tunisian
army has only marginal direct economic
interests and has not played a cronyistic
role in the economic reform processes
of the last three decades. Thus we see
that, despite a more or less prominent
role in the political histories of individual
countries or their leaders, overly
simplistic assertions of common military
junta-like rule in the Arab Maghreb hold
little analytical water, Muammar
Ghaddafi notwithstanding.

The two chapters on political parties
and Islamist movements are essential,
even if curiously outdated. Essential
because political parties – either
supremely dominant or painfully
neutered – have been the primary
institutional vehicles for politics since
independence. Equally, Islamist
movements have been the bêtes noires
for Maghrebi regimes, to be either

tamed or eradicated if the latter are to
survive. But outdated in so far as the
Arab uprisings were led and sustained
not by parties or even Islamist groups
but by civil society organisations and
mass spontaneous participation. Both
political parties and Islamist groups
were, if not absent, then lost in the
crowd in the early days of revolutionary
agitation in Tunisia, and their credibility
as vehicles for popular opposition and
genuine substantive regime change in
Algeria is today marginal. In Morocco,
and not least as a result of the rapid
manoeuvrings of the Monarch in
response to uprisings elsewhere,
constitutional reforms and somewhat
more lively parliamentary politics mean
that neither parties nor Islamists are
redundant, but one does wonder
whether, should Willis write an updated
version of this book in ten years time,
the thematic section will be structured
similarly around these two actors. Civil
society and associational life, which
merit only a couple of pages, have in
the end proved more resilient, creative
and engaged than they were previously
credited for, although not without their
own democratic deficiencies. Moreover,
they have clearly developed through
informal networks and new
communications formats which made
them largely invisible to scholarly eyes,
the latter being predisposed to focus on
formal politics and the ever-present
state. Only with the uprisings in 2011
and beyond have scholars fully
recognised the processes of change
from below which have been re-booting
Maghrebi political society and which
might warrant a different emphasis from
that devised by Willis in the structuring
of future comparative political histories.
That is not to say, however, that political
parties are not resurfacing as major
actors in the processes of transition or
indeed that his own conclusions are ever
anything other than spot on. A chapter
on the Berber Question, for example,
provides us with important reminders
that democratically oriented discourses
over identity and the state have been
rumbling for decades, challenging
exclusivist state structures and
sustaining a momentum of protest and
opposition even in the darkest days of
authoritarian rule.

The chapter on politics and economics
sets out a story familiar to the developing
world of post-independence étatism,
unsustainable growth, international debt
and ultimately economic liberalisation.
The authoritarian political structures,
whilst helpful in pushing through
unpopular reforms in recent decades,

subverted the intentions of international
lenders by presenting political elites with
apparently irresistible opportunities for
rent-seeking and cronyism. Corruption
abounded as informal economic
behaviours trickled down through the
squeezed middle classes, even as a
widening poor underclass sought new
means of survival. Growth stalled whilst
the demands on economies accelerated.
Nowhere were the contradictions
between public policy and lived reality
greater than in Tunisia, where just two
families (those of the President and his
wife), accumulated and exported vast
amounts of the national wealth through
their personal connections to key agents
in the processes of privatisation,
deregulation and trade liberalisation.

So was it inevitable that Tunisia should
be the stage for the first Arab popular
uprising? The brevity of the discussion
here means that key aspects are glossed
over or ignored: the food price spikes in
2007/8 and 2010 which eroded middle
class living standards, the rapidly rising
levels of personal debt which followed
the introduction of new financial products,
the collapse of phosphate export income
which had sustained parts of the Tunisian
interior. Relations with the international
financial institutions and with the
European Union also receive only passing
mention, which does injustice to their
importance in national economic
discourses and indeed in the economies
themselves. But the conclusion is fair:
using liberal economic reforms simply as
an opportune regime survival strategy led
élites to perform them in ways which
ultimately not only undermined their
efficacy, but have actually created more
urgent and threatening political
challenges.

The final two chapters consider the
three countries’ regional and international
relations. The dysfunctionality of domestic
political structures has been reflected in
the litany of failed attempts to create a
meaningful regional organisation.
Nowhere has this been more true than
in the ongoing saga of the Moroccan and
Algerian dispute over the Western
Sahara. If King Hassan seized on
Morocco’s claim to sovereignty as a
means of bolstering his own political
legitimacy during the unstable years of
the early 1970s, Algeria’s Boumedienne
supported the population’s right to self-
determination at least in part to underline
his own regime’s role in securing national
independence. Playing ‘politics in the
sand’ allowed both leaders to promote
their own roles as leaders of key regional
states, enabling them to recruit weaker

neighbouring states to their causes and
in doing so demonstrate their own
greater relevance. But this did little to
foster the kind of regional relationships
which could promote the collective
economic or diplomatic good or rescue
them from the continuing European
carve-up into spheres of influence.

Willis’s concluding chapter
encapsulates the underlying tension in
this book. Originally setting out to
explore the seemingly extraordinary
resilience of the authoritarian regimes,
the tsunami of popular protest that hit
North Africa half way through his
endeavour changed the game plan. If
Tunisia’s regime was the only one of
the three to actually fall before the
force of the wave, the regimes in
Algeria and Morocco have had to
perform some hasty footwork to avoid
similar calamity, demonstrating their
own vulnerabilities in the process. All
the assumed continuities are now in
question and the established political
narratives of individual states – upon
which this volume heavily draws – are
proving inadequate to fully explain
exactly why what happened did so at
the time and in the manner in which it
did. This was never meant to be a
project based on fieldwork and original
data. But relying so heavily as it does
on the very broad swathe of the
available literature, it inevitably falls
foul of their omissions and explanatory
inadequacies. Yet still, when one reads
this volume, one is struck by the
continuing relevance of such a
comparative history. Willis’s language
is fluent and accessible. He tells a good
story, striking a pleasing balance
between detail and overarching
narrative, pulling out the threads of
themes and theories as he goes. He
opens the door to new chapters of that
story which are unfolding before us,
but never pretends to be able to explain
them more fully than his own
informants did.

In sum, Willis achieves the goal he
set for himself. This is a solid,
worthwhile, introduction to the politics
of the three Maghrebi countries which
should find a place on every Maghreb
scholar’s bookshelves as a point of
first reference. If events have
overtaken it, and scholars find new
questions more intriguing than
established answers, that does not
detract from the importance of this
contribution as a stepping stone for the
further development of comparative
regional studies.

Gender, Politics and Sustainable Land Utilisation: A Comparative Study of Pre-Fast Track and Fast Track Resettlement Programmes
in Zimbabwe

By Onias Mafa, Enna Sukutai Gudhlanga,  John Mpofu, Ephraim Hudson Mazvidza Matavire and Norman Manyeruke

The agrarian reform dynamics in Southern Africa have to be understood within the framework of colonial land policies and legislation that were
designed essentially to expropriate land and natural resource property rights from the indigenous people in favour of the white settlers. Faced
with a skewed distribution and ownership of land in favour of former colonial settlers, the new independent states are faced with the daunting
task of redistributing land equitably as a way of correcting the colonial injustices in land tenure and use. This comparative study on Zimbabwe’s
agrarian reforms may provide countries such as South Africa and Namibia with valuable lessons, as these countries attempt to implement
sustainable agrarian reforms.

ISBN: 978-2-86978-590-8

Pages: 252
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Global  History: A   View  from  the   South
by Samir Amin

Pambazuka Press (Cape Town), 2011, 191 pp., $24.95,
ISBN: 978-1-906387-96-9

Samir Amin has written
extensively on the political
economy of the world’s

economic spheres in terms of their
relations with global capitalism from a
Marxian standpoint. One recalls earlier
works, such as Unequal Development
(1973), Unequal Exchange and the
Law of Value (1973), Eurocentrism
(1988), and Obsolescent Capitalism
(2003). Though Amin’s writings are
inspired by Marxism, he is not a mere
ideological fellow-traveler. In this
regard, Amin has this to say: ‘My work
has never been that of a Marxologue. I
have repeated many times that, for me,
to be a Marxist is to start from Marx
and not to stop with him, or with his main
successors (Lenin, Mao), the builders
of historical Marxism’ (p. 4). Amin
claims that his most important
conclusion has been to formulate a ‘law
of globalised value’ that is ‘consistent
with the essentials of the law of value
particular to capitalism and discovered
by Marx on the one hand, and with the
realities of an unequal globalised
development on the other’ (p. 4). It is
the study of how capitalism creates
unequal development in its global scope,
all derived from the fundamental law
of value that characterises most of
Amin’s work.

Global History: A View from the
South is a collection of six essays that
explores Amin’s basic ideas on the law
of globalised value and offers a critical
analysis of the received Eurocentric
doctrine of the progression from the
earliest forms of human economic and
sociological organisation to the present-
day forms of capitalism. In the chapter
titled ‘Ancient World Systems vs
Capitalist World System’, Amin argues
against the schematic rule that human
sociological development in history must
follow the ‘five stages paradigm’,
according to which human societies
necessarily progress through the stages
of slavery, feudalism, capitalism,
socialism, then communism. As he put
it: ‘I have rejected the supposedly
Marxist version of five stages. More
precisely I refuse: 1) to regard slavery
as a necessary stage through which all
societies that are more “advanced” have
passed; 2) to regard feudalism as the
necessary stage succeeding slavery’(p.
13). Amin also questions and rejects
what he sees as a Eurocentric
convention in formulating the
developmental path from pre-capitalist
tributary forms to capitalism. The
conventional thesis is that it is only
European forms of ‘slavery-to-
feudalism’ that could lead eventually to
capitalism while Asiatic tributary modes
were destined for ultimate stagnation (p.
13). Amin’s point is that the ‘tributary
mode of production’, which he replaces
with ‘tributary society’ on account of
the diverse sociological elements that
he fits into his model in both its
European and Asiatic forms,
encompassed within itself all the
ingredients necessary to make the
transition from tributary modes of
production to the qualitatively different
capitalist mode of production. It was the
contingent historical event of the
European expansion into the Americas

and the fact that there was a dynamic
antagonistic relationship between the
peasantry and the feudal ruling groups
in the European tributary
mode of production that led to
the development of capitalism.
In Asia, the relationship
between landlord and serf was
much more stable, as in the
case of China (pp. 163-165).
According to Amin, it is this
distinction that explains the
difference in developmental
paths for both China and the
West. In the West, capitalist
accumulation proceeds by
dispossession, in this instance the
dispossession of workers, while this did
not occur in China (p. 163).

For Amin himself, the tributary world
system distinguishes itself from the
capitalist system in that, in the former,
the surplus is realised as a tribute while
in the latter it appears as the profit of
capital or ‘the rent of dominant
oligopolistic capital’ (p. 161). In the
former case, the levying process is
transparent. According to Amin: ‘it is
the free work of the subjugated peasants
on the land of the nobles and a
proportion of the harvest creamed off
by the latter or by the State’ (p. 162).
Such tribute usually takes a non-
monetary form while profit making in
the capitalist mode of production is
‘opaque as it results from the way the
network of trade in monetarised goods
operates: wages of wokers, purchases
and sales of the means of production
and the results of economic activities’
(p. 162).

According to Amin, the pre-capitalist
tributary systems were all sufficiently
structured in terms of large scale
organisation and surplus extraction; in
this regard, he lists three major world
tributary systems – Europe-Middle East,
India, and China – that were dominant
from 300 BC to 1500 AD. I argue that
Amin is remiss in excluding from this
list the tributary systems of the three
expansive African empires, the Ghana-
Mali-Songhay complex. The same
principles of tributary society hold in this
instance. The medieval kings of this
expansive area all had large numbers
of workers and other individuals from
whom tribute was extracted. The
monetary expenditures of Mansa Musa
and the Askias, emperors of Mali, are
good examples. The same argument
could be made with regard to the
classification of the earlier tributary
systems into the Middle East, India, and
China. Egypt is not just the Middle East

– a Eurocentric construction – but
Africa proper with its roots to the South
and culturally cognate with Kush and

contiguous areas (p. 41). So,
the early roots of the tributary
system are also found in
Africa. Amin would no doubt
appreciate these observations
given his noted critique of
Eurocentrism. He does point
out, though, in the chapter
titled ‘Central Asia and the
Middle East’ that ‘Sub-
Saharan Africa [admittedly a
Eurocentric construction]

was not as Arabic writings show a
periphery that was more miserable than
before the 11th century’ (p. 58).

In examining the world’s historic
tributary systems, Amin’s goal is to point
out that Europe’s developmental
trajectory was in no way exceptional
to those found elsewhere. In fact, Asia
and the Middle East were more advanced
in terms of global trade-reach than
Europe itself. In the context of his critique
of Eurocentrism, I have pointed out that
large scale tributary systems did exist
in Africa both in its early roots and from
the period 300 BC to 1500 AD.

One of the goals of the critics of
capitalism from a global perspective has
been to show that the conventional
analyses have been structured on
foundations of what has been called
Eurocentrism. Amin elaborates on this
theme in his acclaimed work,
Eurocentrism. Yet there are other
theorists who have argued that any
version of world economic development
that structures events on a linear-
ascending path is in itself Eurocentric.
This is the case with Andre Gunder
Frank. Frank’s thesis – as expounded
by Amin in the chapter titled ‘History
Conceived as an Eternal Cycle’ – is that
world history marches on in an eternal
circle and has always been global ‘in
the sense that the evolution of the
various regions has never been
determined by the interaction of forces
internal to the societies in question but
by forces operating on the global
system, and that, consequently, all
efforts to write the history of a region
of the world (Europe, China, or any
other region) can only be illusory, since
there is only one history, that of the one
and only world system’ (p. 120).

The result of this is that, according
to Frank, ‘This world system has
fundamentally remained the same ever
since, and that consequently, successive
modes or phases (such as those initiated
in 1500 and 1800) do not exist and that

the attempt to mark out qualitatively
different phases based, for example, on
successive modes of production, is, as
a result misleading .… This world history
evolves in a cyclical manner’ (p. 120).

According to this thesis, areas such
as China, India, and the Middle East
were dominant until the start of the 19th
century when those areas yielded place
to the West on account of the then
prevailing Asian crisis. Amin argues in
response to this approach that the
development of a qualitatively different
capitalism in the West negates this
single global system approach; to take
this position does not in any way incur
Eurocentrism. Amin’s counter-thesis is
that ‘capitalism and the world capitalist
system did bring something new and do
not constitute in any way an extension
of previous systems’ (p. 129). His
answer is that ‘the capitalist mode of
production is not a method of production
technologically defined by the use of
machines, but also social life in all its
ramifications. The capitalist mode of
production represents a qualitative break
with the system that preceded it (p. 130).
Capitalism, for Amin, is qualitatively
different from previous systems on
account of its founding on the ‘law of
value’ which maximally determines
social relations. As he put it: ‘The law
of value controls not only economic life,
but the entire social system of the
modern (capitalist) world’ (p. 130).

The capitalist system is also unique
in that on account of its great productive
capacity it contains the seeds of its own
destruction. Amin, noting Wallerstein’s
observation that ‘exponential growth is
cancerous’ (p. 130), argues that
‘capitalism must be replaced by a
qualitatively new system subjecting the
development of productive forces to a
controlled social logic and no longer to
the sole mechanical logic of the alienated
economy’ (p. 130). This is the logic of
Amin’s critique of capitalism. It is a
system in which wealth determines
social power, unlike previous systems
where power determines wealth; and it
is also a system whose unquenchable
appetite for growth eventually leads to
periodic crisis. This is so because
growth must come at the expense of
the profits garnered from labour, which
in turn is the supposed beneficiary of
growth itself.

This brings us to Amin’s views on
the pressing contemporary issue of
globalisation. Globalisation is the specific
form of contemporary capitalism which
can be defined as a universal market
which has spread far and wide to trade
in goods, services, and capital. It is
dominated by huge multinational firms
financed by large banks holding great
amounts of capital. As is obvious,
globalisation is dominated by the
capitalist North with its dominant stock
exchanges and other capitalist
paraphernalia. Briefly put, the goal of
globalisation is to bring all the resources
of the globe under the purview of the
giant capitalist machine. In his analysis,
Amin examines globalisation as an
instantiation of historical capitalism.
There are interesting points offered in
relation to the development of global
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capitalism by way of Marx and Braudel.
Braudel, as per Amin, describes
capitalist reality as having three
sociological layers: 1) the social base,
2) the market, and 3) the anti-market
where politics enters the fray and
distorts the market (p. 73). Amin argues
that there are limitations in Marx in his
analysis of capitalist production that does
not equip Marxians to fully understand
the expansion into its globalist mode
(p. 78). Braudel’s analysis, which offers
a more comprehensive examination
from the level of the anti-market, is better
equipped to understand the morphing of
capitalism into its globalised form.

The structural weakness of
contemporary capitalism as globalisation
is exposed by Amin’s analysis of the
system as increasingly dependent on
‘financialisation’, according to which
huge amounts of capital are traded with
interest in the marketplace without being
attached to any real production output.
Amin writes: ‘…globalisation serves to
dismantle the national social contracts
produced through centuries of social
struggle without providing any significant
replacement on either a global or
regional scale (on the scale of the
European Union for instance) (p. 111).
I interject a simple explanation here: with
globalisation comes increasing
competition, diminishing returns from
investments in the form of the falling

rate of profits, hence the increased
exploitation of labour which eventually
leads to recession and depression, as
was the case in 2008. According to
Amin: ‘the depression is expressed by
the enormous growth in the surpluses
of capital which cannot find any
profitable outlet in the expansion of the
productive system. The major, perhaps
even exclusive, preoccupation of the
dominant powers is to find financial
outputs for these surpluses in order to
avoid the catastrophe (for the system)
of their massive evaluation’ (p. 111).

The result of all this is increasing
deregulation, high interest rates,
privatisation, increasing income
inequality, increasing third world debt,
and a regressionary cycle (p. 112). All
this is done to satisfy the perpetual need
of capital to maximize profits. But in this
instance, populations at the periphery
bear the brunt of the problem with
increasing unemployment. The reason
is that international capital prefers
operating in areas where investment in
new infrastructures is minimal and the
division of labour is advanced. The
capitalist system is in perpetual crisis.
Amin’s solution is an optimistic one: ‘the
prospect of another social system,
abandoning the sacrosanct institution of
private property, and of another
globalisation, rejecting polarization,
remains the only alternative’ (p. 112).

The control of market capitalism as a
prelude to the creation of a global
socialism is what Amin has in mind.
One must be optimistic in the face of
obstacles because the capitalist ‘law of
accumulation’ has within it its very
negation (p. 118).

But there is no strict linear path in
this human struggle to eliminate the
ravages of capital according to the laws
of value and accumulation. History can
be pure contingency, dependent often
on the vagaries of geography. Amin uses
this binary explanatory nexus of history
and geography to explain the problematic
of the transformations that took place
in the former Soviet Union and China
from the 1980s onward. World system
theory (Braudel, Wallerstein et al.) puts
some emphasis on geography as of
historical contingencies. For Amin, the
fact that Russia first sought to deal
directly with the problems of capitalism
before the more advanced capitalist
countries is an instance in which
geography, more than the schemas of
historical Marxism, plays a key role. He
argues that these two countries tried to
make the break with capitalism because
the system was weakest at such places
even though they were not truly
peripheral.

Amin’s collection of essays is useful
in that they engage the reader with a

critique of the orthodox Marxian
Eurocentric formulas concerning the
progression of human society over time.
He not only rejects the five-stage
developmental theory but also raises
questions about the idea that Asiatic
modes of production were structurally
incapable of progressing to capitalism.
But, as I have argued above, the world
tributary systems should not be
restricted to just the Middle East, China
and India; these systems should also
include the medieval African states of
Ghana, Mali, Songhay, and arguably
those of the pre-Columbian Americas.

I must also take issue with Amin’s
characterisation of the qualitative
difference between capitalism and its
precedent, reduced mainly to the
relationship between power and capital.
I want to believe that what establishes
the specificity of capitalism has been
its capacity to introduce technological
change when necessary. This is due to
the competition between capitalist
enterprises and the constant pressure
from labour in terms of wages and
productivity. This capacity for
technological change easily translates
into the technological tools of warfare
and a general advantage over other
cultures. The text in general is indeed a
view from the South.
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Introduction
Increasingly, heritage management is
becoming more and more complex. It
is entangled in power dynamics and tug
of war between stakeholders with a
stake and those without it, in a heavily
biased top down approach.1 Across the
African continent, it seems that the
benefits from managing and even
protecting World Heritage Sites do not
significantly improve the lives of host
communities because the tune played
internationally at UNESCO and at
various national levels is skewed in
favour of those with power. As non-
experts, local communities simply do not
have the muscle to negotiate favourable
terms essential for carving out more
gains for themselves. This is regardless
of the fact that the discourse of heritage
has increasingly included choruses to
involve communities to ensure that they
benefit from this resource.2 The
message that runs across the breath and
width of Joy’s well-written and well-
argued book is that stakeholders at the
bottom of the power pyramid do not
have a stake at all. Unfortunately, it is
the local communities – those who live
with the heritage every day that
constitute this group. The heritage elites
comprising of UNSECO and
government officials are generally
perceived to be major beneficiaries who
religiously enforce ideals of authenticity
that ‘fossilises’ the populations at
Djenne. This makes heritage

management a politically
charged enterprise, one with
a strong alacrity to explode
as contestations and
manoeuvring to access part
of the heritage benefit pie
escalate exponentially.

However, had the author
looked beyond the national
borders of their case study,
they would have realised that at most
World Heritage Sites in sub-Saharan
Africa, just as in Mali, local
communities are increasingly becoming
activist and agitated.3 As experts and
scientists, heritage managers take
centre stage. Managers of World
Heritage Sites comparatively earn a
decent salary, continuously obtain
training from international organisations

such as International Centre
for the Study of the
Preservation and Restoration
of Cultural Property
(ICCROM)  and International
Council for Monuments and
Sites (ICOMOS)  and in the
process are rewarded
financially and in terms of
personal development. No
detailed study has yet been

done but it is possible that of the funds
availed for managing World Heritage,
little percolates down to either the
heritage itself or the local communities.4
Most of the funds seem to cover
operational expenses, workshops and
other related activities aimed at building
capacity. The tourism money too is
controlled by powerful forces that
dominate the international tourism

market leaving little for local
communities. It must however be
pointed out that, like all other uses,
tourism must also contribute to the
conservation and uplifting of
communities.

The main contradiction in this state
of affairs is that, although local
communities are non-scientists, their
traditions are important in preserving the
authenticity of the heritage places. To
the experts, authenticity (never mind the
difficulty of achieving it) is essential
because consumers of the past must
have the quintessential experience of the
heritage and communities as they were
‘back then’. While this fossilisation may
be demeaning and is immoral, as Joy
points out, the situation is unlikely to
change anytime soon. This is because,
with the ever escalating commodification
of heritage, as economic resources,
archaeological sites are gradually
becoming entangled in the profit mantra.
In the business world, Adam Smith’s
reminded us that ‘it is not from the
benevolence of the baker that we get
our bread, but through self-interest’.5

Therefore, the heritage elites and other
powerful stakeholders such as
UNESCO are in it for the benefit too!
Yes, it is important to protect heritage
and UNSESCO has contributed
immensely to heritage protection, but
the same heritage does employ the elites
who are unlikely to relinquish their
position of privilege. In this game of high
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stakes, locals only exist to validate and
authenticate a heritage consumed by
those from afar and benefitting those
at the top of the pyramid.

Approaches to the study:
methodology and sources
Joy has done an incredible amount of
work, consulting and living with various
stakeholders. The sources used include
archival texts that have provided a very
useful historical context to Djenne and
its transformation over the last century.
The author also spent some time at the
UNESCO headquarters in Paris. There,
she had numerous conversations with
the top order heritage elites and gained
an insight into how UNESCO operates.
In addition to doing fieldwork at
UNESCO, the author, like a very
thorough and dedicated anthropologist,
also lived with the Djenne communities
and participated in their lives. She
observed firsthand how they conduct
their daily lives in relation to the World
Heritage status of Djenne. This
participant observation enabled her to
witness firsthand the dire poverty on the
ground which was in stark contrast to
the comfort and atmosphere-controlled
offices at UNESCO in Paris, the
Antiquities Department in Bamako and
the heritage officials managing the site.
Furthermore, she also integrated within
the community to the point of obtaining
training as an artisan. This empowered
her to detect some undercurrents that
remain forever hidden to fly-by-night
researchers. To these approaches, Joy
added the relevant heritage theory
creating a book that is very beneficial
to students of critical heritage studies.
The net result of this rigorous approach
is that we are presented with a
compelling picture of how unequal the
power and benefit relations in managing
World Heritage Sites are. From a moral
point of view, this requires a change of
action to ensure that, if we have frozen
other people’s lives and culture, then
surely they must derive significant
benefits beyond the mere status of
having a World Heritage Site next door.
But sadly, heritage management is now
commoditized and as with all businesses,
the profit motive lingers everywhere. As
such, the powerful will continuously
maintain their position while the
powerless have no option but to endure.

World Heritage exploits local
communities? The arguments
The main argument of the book, spread
over seven chapters (excluding the
introduction and conclusion), is that
heritage management in Mali as
elsewhere is contested not just in terms
of who is in control but also who must
be rewarded by it. Heritage thrives on
the romantic idea of an authentic past,
one that is equated with timelessness.
According to Joy, this authentic Djenne
is espoused by UNESCO, heritage
officials, politicians and others who
appropriate the past for contemporary
consumption. Djenne’s authentic past
exists side by side with the wretched
poverty, housing problems and general
challenges facing the near 16,000
residents of the town. This is largely

because the benefits from heritage,
whether in the form of restoration
projects or profit from visitor receipts,
do not percolate down to the local
people.

Increasingly, the desire to have an
authentic Djenne that mirrors everything
original about the site inadvertently
perpetuates some of the excesses which
other international organisations such as
the International Labour Organisation
have campaigned against. This relates
to the employment of child labour in
various tasks associated with
maintaining the architecture of the place
in its authentic state. Should this tradition
of employing children, clearly against
commonly agreed values in the 21st

century, still be practised? Why should
UNESCO allow it? This is yet another
contradiction that remarkably departs
from the picture of harmony
broadcasted by the heritage elites.
Furthermore, the commoditization of
heritage has introduced controlled entry
at the site such that host communities
cannot readily access their past with
minority voices being swept under the
carpet. It seems from reading Joy that
one of the problems is the lack of
communication from the top, with
interventions being made in a
clandestine manner and without
informing local people. This situation
precipitated the 2006 riot provoked by
unhappiness associated with well-
meaning efforts of the Aga Khan Trust
for Culture. As it turned out,
communication and transparency can
help to avoid some of the problems.

Because UNESCO generally
devolves day to day management to the
Malian government, it assumes an
indirect role. The budget of the Cultural
Mission of Mali is however very small.
This means that the income-generating
capacity of Djenne becomes a resource
that is worth exploiting. As such,
Djenne’s future is increasingly becoming
anchored on the pivotal economic role
that heritage plays by attracting both
outside sponsors and tourists. Local
people such as artisans are supposed
to make a living by selling authentic
Djenne arts and crafts. Having spent
time with artisans, Joy demonstrates that
survival, not authenticity, underpins their
efforts. Although architecture,
embroidery and the production of
jewellery in Djenne is Djennenke
because it is made by local people
trained in local traditions, heritage elites
insist on authentic traditional forms.
Rightly, Joy suggests that local
communities must be given degrees of
freedom to enable them and their
traditions to evolve with time. Traditions
are intangible heritage and they must
change with time and in the process
create more heritage. The production
of authorised narratives by the heritage
elites and the uniform story told by tour
guides silences other equally important
narratives, particularly those of the
minorities. Ironically, giving a one-sided
view of the past can be hardly regarded
as authentic. Joy ends by arguing that
UNESCO’s work has become
developmental in nature such that the
organisation must also create lasting

benefits to communities that host World
Heritage Sites. The African World
Heritage Fund, a body affiliated to
UNESCO and established in 2009,
strives to ensure that World Heritage
benefit local communities, but the jury
is still out on whether the promised
benefits will be realised or not.

Final thoughts: Heritage
management as a sanctuary of
the privileged
Inherently, the top down approach to
heritage management – from Paris to
Djenne via local heritage elites – may
work given the nature of UNESCO but
local communities do not feel that way.
Joy (p. 205) makes the telling statement
that ‘it is hard to come to a definitive
conclusion about the feeling of the
majority of Djennenkes toward their
World Heritage status, because many
of them have very limited information
on the subject and are therefore not in
a position to judge the long term
economic benefits of the classification’.6

This point rather dilutes the impression
that was given earlier, of people not
struggling to earn a living around a World
Heritage Site but forced to adhere to
tradition to preserve authenticity. Also,
after presenting a case where UNESCO
is seen to be passing on little benefits to
local communities, Joy in her conclusion
argues that the organisation’s World
Heritage programme in Africa has
successfully moved attention away from
a discourse that defines Africa as a
continent beset by poverty and
corruption. I find this ironical because
everything presented in the preceding
chapters unequivocally demonstrates
that World Heritage status oppresses
local people by fossilising them and
ploughing back little benefit. Of course
UNESCO has made immense
contributions to heritage management
in Africa but the organisation must also
improve certain aspects of its conduct.
For example, it must recognise that
societies move with time, and so too,
must heritage. Different generations
have different relationships with the
landscape and heritage around them so
that a religious adherence to authenticity
is not that helpful.

I also wondered after reading Joy
whether UNESCO too should not be
liable to corporate social responsibility
programmes around World Heritage
Sites. In the business sector, companies
are required to invest in the communities
in which they extract resources through
initiatives such as provision of
scholarships, building capacity in local
schools and upgrading local
infrastructure such as local road
networks. For example, communities
whose land hosts mineral resources are
beginning to clamour for royalties from
mining houses. Successful examples
include the Royal Bafokeng Nation in
South Africa’s North West Province.
This nation managed to successfully sue
platinum mining giant Impala Platinum
for a share of profits. The Bafokeng use
the proceeds to develop infrastructure
such as roads, and provide basic services
such as electricity, tapped water and
even scholarships. As the Comarroffs

have argued, the commoditization of
heritage is tantamount to Heritage Inc.,
a new form of business that thrives on
exploiting heritage.7 One can easily
contrast this cultural heritage situation
to that prevailing in wildlife conservation.
In the latter case, the need to conserve
and benefit local communities has long
been realised through activities such as
campfire.8 There is nothing stopping
UNESCO from developing a system to
conserve and at the same time empower
local communities around World
Heritage Sites. It can also encourage
those who make profit from World
Heritage to invest it back to develop host
communities. This failure to impart
visible benefits makes heritage
management politically charged. Of
course there is increasing talk at
international levels of the need to involve
local communities but powerful
stakeholders must walk the talk.
Otherwise the grim reality is that
communities are yet to benefit from
their heritage, be it in Mali, South Africa,
Ethiopia, or Zimbabwe. It seems that
UNESCO ducks responsibility by
putting forward the argument that it
works indirectly with sites via individual
governments. UNESCO takes stock of
management practices at regular
intervals; it must also demand to see
progress in the empowerment of local
communities.

Finally, would the result of Joy’s work
have been different had the emphasis
been on ‘from Djenne to UNESCO’? I
do believe so. This bottom up approach
would have seen the author gathering
data in Mali and, with the grim reality
on the ground, take the observations to
UNESCO. That would have
empowered her to advise UNESCO
that, although it works indirectly via state
parties, there are some practices that
have no place in modern society, such
as child labour, which are sadly
committed by the trinity of UWA-
UNESCO,  World Heritage and
authenticity. Furthermore, she would
have also impressed upon them the need
for World heritage to benefit
communities not just verbally but also
meaningfully. A failure to adopt this
bottom up approach placed the author
in the same boat as UNESCO –
‘ducking responsibility’ when it matters.
This is puzzling given that the case
studies presented do indicate that major
changes are required at Djenne and, by
extension, at many of Africa’s World
Heritage sites because communities are
suffering. A one-blanket-fit-all approach
to World Heritage does not work given
the varying contours of individual cases.
That way, those who fight for heritage
justice9 would have applauded Joy’s
intervention and congratulated her for
taking the fight of Djennenkes to
UNSECO. The worst case scenario is
that UNESCO will continuously assume
indirect responsibility and may not
review this approach to see if it is best
for all involved. All said, however, Joy’s
book is a wonderful and valuable
addition to the literature and the heritage
studies library. The book may not have
taken the Djennenkes to the promised
land of heritage justice, but it certainly
pointed in that direction.
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This is a fascinating and intimate
study of American anthropology,
challenging anthropologists to

include the gaze of the subaltern in their
anthropological discourses on cultures,
and to be prudent about applying
Western concepts and categories to
their theorizing about other cultures.
Drawing on his ethnographic research
on American anthropology as a practice,
Ntarangwi makes a series of thought-
provoking participant observations
concerning American anthropologists’
experiences and their social interactions,
both as students and as professionals.
One of the aims of the book is to unsettle
the postmodern critique that challenged
colonial anthropology’s representation of
other cultures, known as ‘the others’.
While Ntarangwi regards the
anthropologists’ engagements with the
others as a racially defined play of unequal
power relations, he invites his readers
to participate in American anthropology’s
ontology, where ‘whiteness’ is radically
implicated with reality.

There have been rigorous intellectual
debates during the last two decades on
anthropology’s traditional practice of
studying small-scale, ‘primitive’ societies
and the construction of anthropological
‘others’. There has also been an urgency
to do away with the artificial boundaries
that have been created by the
practitioners of colonial anthropology
between the generalized Western and
non-Western others, which produced
ethnocentrism and racism. A significant
part of these criticisms is geared
towards eliminating racism and
empowering the anthropologists’ others
to study their own cultures and perhaps
Western cultures as well. With their
interventionist ideology, they
furthermore wanted to take the power
from the colonial anthropologists and
hand it over to their subalterns.

How has anthropology been
successful in its effort to do away with
the artificial boundaries it created
between the West and the non-Western
others, racism and ethnocentrism? How
has it been successful in empowering
the others? Based on his experiences
of being an African anthropology
student in an American university, his
ethnographic research in Kenya, his
extensive participant observations in the

American Anthropological
Association’s meetings and
his experiences as an
African professor teaching
anthropology to American
students, Ntarangwi offers
powerful analyses of
American anthropologists’
quasi-effort to decolonize the
field of anthropology from
Western scholarship both
through time and space.

The book reflects on the dialectical
developments in the field and examines
the new developments in the
postmodern phase of contemporary
anthropology. For his study, Ntarangwi
chooses Africa, the iconic continent
which provides the most celebrated
small-scale societies and ‘primitive’
others to its anthropologists. Ntarangwi
is able to cast his anthropological gaze
on both his own society and the Western
world. He centers his ethnographic gaze
primarily on the postmodern American
anthropologists of the 1990s who were
critical of their predecessors in the
creation of the artificial boundaries
between the West and the others.
Ntarangwi’s choices of arguments
include not only the postmodern
critiques, but also the behavior of the
researchers, which reveals the
underlying motivation of the
anthropologists who level those
criticisms challenging the authority of
the anthropologists of colonial era in
quasi-defense of anthropology’s others.
Thus, Ntarangwi begins his inquiry with
the very dynamic phase in the discipline
of anthropology in general and American
anthropology in particular.

As a graduate student at an
American university, Ntarangwi

observes the inconsistencies
in the discipline’s reflexivity
in the classroom dynamics.
For him, having a self-
reflexive practice does not
necessarily change the
colonial paradigm established
in the field. The central core
of anthropology’s grand
narratives has not changed
since the time of colonial
anthropology, despite the self-

reflexive assertions of the
anthropologists of the postmodern era.
Although postmodern reflexivity
challenged the authority of ethnographic
representation of social reality by earlier
anthropologists, or of white feminist
project’s’ insensitivity to the plight of
women of color, the grand narrative and
its logical elaboration continue both
during the postmodern phase and in the
contemporary era. Hence, the tenets of
postmodern reflexivity are nothing more
than self serving narrative strategies and
writing styles, which essentially mask
the inherent power differences between
observers and the observed, and it
ignores the engagement between race
and knowledge production.

The book is divided into six potent
chapters. In each chapter, Ntarangwi
positions himself between two worlds
(Africa and North America) as he
examines aspects of American
anthropology and the behavior of its
practitioners. In Chapter Two, for
example, he focuses on whether
anthropologists are genuinely interested
in other cultures, or whether the other
cultures provide them with the
opportunity to develop their careers.
What happens when one culture
becomes the focus and is scrutinized by
an outsider? Reflecting on his

experiences conducting fieldwork for
class projects, teaching about American
culture to American students, and
interacting with anthropologists in the
American Anthropological Association
(AAA) gatherings, he provides us with
multifaceted and contradictory answers
to these questions.

As an African student studying
anthropology in the West, Ntarangwi’s
gaze naturally straddles two worlds: the
world from where he comes, and the
world in which he studied anthropology
in the West. Situated between these
two worlds, he powerfully brings his
experiences in Africa and America to
his ethnographic gaze, both as a student
in classrooms and as a professional
anthropologist studying American
anthropology, through an African
cultural framework and training. For
him, anthropology’s interest in studying
others and the pursuit of the exotic
cultures constitutes anthropologists’
distinctiveness from other related fields
such as sociology, history, and
philosophy. Although the pursuit of the
exotic others is motivated and shaped
by multiple and intersecting interests of
the individual anthropologist, the main
determining factor in this pursuit is the
whim of the funding agencies that
define, for the most part, what should
be studied.

Western anthropology is dominated
by the study of the exotic others but the
discipline provides a powerful platform
for anthropologists (both Western and
non-Western) to understand
themselves. Ntarangwi demonstrates
this point with personal experiences of
returning to his own society. During his
return visits to Kenya, Ntarangwi
notices how living in America for two
years and the courses he had taken in
anthropology changed his ‘worldview
and social sensibilities’, and how he
became more aware of social class,
gender issues and the political realities
in his own society. From this
perspective, anthropology can become
a genuine cultural critique.
Anthropologists can probably use their
research experiences to engage in a
deep analysis of their own cultural
assumptions, theories, and concepts, as
well as their own politics. Such analysis
has the potential to fundamentally
transform the anthropological project

5. Smith, A., 1863, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations.
London:  A. and C. Black.

6. Joy, C. L., 2012, The politics of heritage management in Mali: from UNESCO to
Djenné (Vol. 7), Left Coast Press.

7. Comaroff, J. L., & Comaroff, J., 2009, Ethnicity, Inc, Chicago: University of Chicago
Press.

8. Chirikure, S., Manyanga, M., Ndoro, W. and Pwiti, G. (2010). Unfulfilled promises?
Heritage management and community participation at some of Africa’s cultural
heritage sites. International Journal of Heritage Studies, 16(1-2), 30-44.

Notes
1. Chirikure, S., M. Manyanga, W. Ndoro, and G. Pwiti, 2010, ‘Unfulfilled promises?

Heritage management and community participation at some of Africa’s cultural
heritage sites,’ International Journal of Heritage Studies, 16 (1-2), 30-44.

2. Chirikure, S., and G. Pwiti, 2008, ‘Community involvement in archaeology and
cultural heritage management’, Current Anthropology, 49 (3), 467-485; Marshall,
Y., 2002, ‘What is community archaeology?’ World Archaeology, 34 (2), 211-219.

3. Damm, C., 2005, ‘Archaeology, Ethno history and Oral Traditions: Approaches to
the Indigenous Past’, Norwegian Archaeological Review, 38 (2), 73-87.

4. Chirikure, S., 2013, ‘Heritage conservation in Africa: The good, the bad, and the
challenges’, South African Journal of Science, 109 (1-2), 1-3.



Africa Review of Books / Revue africaine des Livres

12

LorLorLorLorLorsqusqusqusqusqu’’’’’on combaon combaon combaon combaon combattttttait « l’tait « l’tait « l’tait « l’tait « l’axaxaxaxaxe du colonialismee du colonialismee du colonialismee du colonialismee du colonialisme
Alger-le Cap » :Alger-le Cap » :Alger-le Cap » :Alger-le Cap » :Alger-le Cap » :

en hommage à Nelson Mandelaen hommage à Nelson Mandelaen hommage à Nelson Mandelaen hommage à Nelson Mandelaen hommage à Nelson Mandela

Hassan RemaounHassan RemaounHassan RemaounHassan RemaounHassan Remaoun

En décembre 1961 Nelson
Mandela, qui vit dans la
clandestinité en Afrique du Sud,

est désigné par la direction de l’African
National Congress (ANC) pour diriger
une délégation hors du pays. Elle devait
participer en février 1962 à la
Conférence d’Addis-Abeba des
mouvements de libération de l’Afrique
orientale centrale et australe
(PAFMECSA), et par la même occasion
visiter une dizaine de pays africains
pour prendre contact avec leurs dirigeants.

L’ANC, Umkhonto we Sizwe et
les raisons d’un périple

Il s’agissait lors de cette tournée de
mieux faire connaître le combat mené
en Afrique du Sud contre l’Apartheid,
et le rôle qu’y jouait l’ANC, dont la
contribution était parfois mal connue
dans une région où une organisation
rivale le Panafricanist Congress (PAC)
menait une propagande assez active,
situation assez proche par exemple de
celle en Algérie que le FLN avait connu
face au MNA1, ou en Angola pour ce
qui sera du MPLA et du FLNA. Un
deuxième objectif était fixé à cette
mission, au moment où suite aux
massacres de Sharpeville (le 22 mars
1960), l’ANC venait de réévaluer son
option pour la lutte pacifique contre le
système sud-africain, en décidant de
s’ouvrir à la voie armée. C’est ainsi que
Mandela avait été chargé de créer une
organisation, Umkhonto we Sizwe (Fer
de lance de la nation), qui pour rester
dans le comparatisme avec l’Algérie
relèverait à la fois de l’OS et de l’ALN2.
Umkhonto entrera en action le 16

décembre 1960 en se limitant à des
actions de sabotages, mais en
envisageant aussi le passage à des
opérations de guérilla contre les forces
sud-africaines, ce qui nécessitera bien
entendu des achats d’armement et donc
des sources de financement, ainsi qu’un
soutien extérieur pour la formation des
combattants. C’était ce second objectif
que ciblait aussi la mission de Mandela
qui pour des raisons de sécurité se faisait
appeler David Matsamawi accompagné
de Robert Rescha (futur responsable du
bureau de l’ANC à Alger) et à certaines
étapes du voyage d’Oliver Tambo
Responsable des relations internationales
et qui aura à prendre la relève du chef
Albert Luthuli à la présidence de l’ANC.

L’intérêt pour la lutte armée et
pour l’Algérie
En fait, cet objectif était stratégique
pour celui qui sera connu sous le nom
affectueux de Madiba, surtout au
moment où pour sortir de l’incapacité
pour le combat non violent à réduire à
lui seul la politique d’Apartheid, l’ANC
décidait son adhésion à la lutte armée.

La lecture de ses mémoires indique
d’ailleurs que cette préoccupation est
déclinée à chacune de ses étapes à travers
la collecte de fonds et ses observations
sur les armées des pays qu’il visitera. Il
semble de ce point de vue attentif aux
forces militaires de trois pays africains :

•  en Ethiopie d’abord, où il assiste lors
d’une cérémonie officielle en
présence de l’Empereur à une parade
impeccable de 500 soldats, en notant
à ce propos : « pour la première fois
de ma vie je voyais des soldats noirs,
commandés par des généraux noirs,
applaudis par des responsables noirs
qui étaient tous les invités d’un chef
d’Etat noir »3 ;

• en Egypte ensuite, où après s’être dit
impressionné par le patrimoine
historique d’un pays africain et les
réformes socialisantes de Nasser, il
ajoutait : « cependant, à l’époque
pour nous, il était plus important que
l’Egypte soit le seul Etat africain avec
une armée de terre, une marine et
une aviation qu’on pouvait comparer
à celle de l’Afrique du sud »4 ;

• l’Algérie enfin, qu’il observe de la
frontière marocaine et où il considère
que la situation était « le modèle le
plus proche » de l’Afrique du sud (le
type colonisation de peuplement) et
qui de plus dont le combat semblait
aboutir à quelques mois de la
proclamation de l’indépendance (en
juillet 1962). Scrutant de loin, avec
des jumelles ce qui est encore une
colonie, il perçoit des soldats français
et note  « j’avoue  que j’ai pensé voir
les uniformes des forces de défense
sud-africaines ». En continuant sa
visite avec des soldats de l’ALN, il
peut assister à un défilé militaire en
l’honneur de Ben Bella et de ses
compagnons qui venaient de sortir des
prisons françaises, ce qui lui suggère
le commentaire suivant : « c’était une
armée de guérilla composée de
combattants qui avaient gagné leurs
galons dans le feu des batailles, qui
s’intéressaient plus à la guerre et à
la tactique qu’aux uniformes et aux
défilés…Je savais que nos propres
forces ressembleraient plus aux soldats
d’Oujda, et je pouvais seulement
espérer qu’elles combattraient aussi
vaillamment »5. Désormais, la
coopération militaire et politique entre
combattants algériens et sud-africains
devra aller en s’approfondissant.

Sur l’interaction du politique et du
militaire
En fait, Mandela savait ce qu’il était venu
chercher en Algérie. C’était en 1962,
un dirigeant qui militait déjà depuis une
quinzaine d’années, qui plus est, au sein
d’une organisation l’ANC créée en 1912

and do away with the asymmetrical
relationship that exists between the
West and others. Furthermore, the same
technique can be used to gain an
understanding of AAA, ‘which is a
cultural phenomenon in itself’ (p. 102).

Ntarangwi’s fascinating book is no
ordinary ethnography, but rather an
important meditation and logical
elaboration on the practice of
anthropology that is racially defined,
which is probably what all anthropology
should strive to avoid. He asserts that
anthropology is, if nothing else, all about
others – including the seeming
untranslatable cultural practices,
although how earlier anthropologists
made sense of other people’s cultures
was a very contentious and complex
issue in the postmodern phase of
anthropology. Ntarangwi, for instance
observes that most presentations at
AAA meetings consisted of presenters
talking to themselves about themselves,
using quasi-theoretical language, which
defines the sophistication expected of
anthropologists at the expense of
obscuring the cultures of others.

At the end of this important book,
Ntarangwi invokes the late Archie
Mafeje’s assertion about anthropology

being a racially motivated colonial
project based on ‘alterity that is
racialized’. Embracing Mafeje’s point,
Ntarangwi sees anthropology as ‘a
piece of a larger Western epistemological
grand plan that was grounded in
Eurocentric regard and understanding
of the world’ (148). He drives this point
home through a powerful description of
his experiences as an African
anthropologist at AAA meetings where
a ‘sea of Whiteness dominates’ the
crowd, reminding the few racial minority
anthropologists and anthropology
students of their otherness. This
otherness becomes exacerbated by the
cliques of White students roaming in
groups, hanging out with white movers
and shakers in the discipline.

Reversed Gaze is a thought-
provoking book on the cutting edge of
the critique of anthropological practice.
It utilizes a well-established participant-
observation methodology, showing how
anthropology continues to be a racially
dominated field, where Western
anthropologists study others. Although
anthropology has seen many changes
during the postcolonial era, it has not
done away with the divide that colonial
anthropologists had created between
themselves and others. As a whole,

Ntarangwi’s book succeeds in bringing
together the important developments
and theoretical concepts of imagination
and experience and interaction between
anthropologists and their engagements
with others, in thoughtful and insightful
ways. His work demonstrates how
colonial mentality and practice mutually
inform one another in the practice of
ethnography in contemporary anthro-
pology.

Overall, the book is an important
contribution to the existing literature on
the critique of anthropology. In a way,
this book helps us to understand how
others are reconstituted during the
colonial, postcolonial, and postmodern
phase of anthropology. Ntarangwi seeks
to demonstrate the continuity in colonial
attitude during the postmodern phase of
anthropology and evaluates their rather
empty patronizing critiques of the
colonial anthropology. Yet, it is
disappointing that he fails to ask the hard
questions: What were the possible
hidden underlying reasons for
postmodern anthropologists in
challenging colonial anthropologists, and
in turn asserting their own authority and
power? How successful were the
postmodern anthropologists in their

assertion to empower the others in
representing their own cultures? What
will be left of anthropology if others are
empowered and succeed in representing
their own cultures? Moreover, if the
others study their own cultures, will the
Western anthropologists remain as
anthropologists occupying tenured
positions in Western universities and
develop their careers?

All in all, Ntarangwi’s critical
examination of American anthropology
as a discipline is revealing and
extraordinarily contextualized. His
arguments are persuasive and indicate
the overall internal politics and tensions
created over power relations between
older and younger generations in the
postmodern anthropological thinking. In
this respect, the postmodernists’
assumptions of empowerment of others
are a familiar construct no different
from the interventionist strategy of
colonialism. Ntarangwi has written an
illuminating exposition of American
anthropology’s world-view and the way
in which these ideas and ideals provided
motivation for the postmodern critiques.
 He provides arguably the best account
of the postmodern movement in
anthropology.  
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déjà. Lorsqu’après plus de 27 ans dans
les geôles de l’Apartheid, pour son
premier voyage d’homme libre à
l’étranger, il déclare en 1990 à Alger et
en toute modestie : « l’Algérie a fait de
moi un homme », le message ne doit
évidemment pas être lu au premier
degré, et nous sommes tenus à au moins
autant de modestie que ce grand homme.
Ceci dit, il y a tant de proximité dans le
combat entre nos deux pays et
certainement quelques autres au moins
que nous arrivons à décrypter nos
expériences et messages respectifs au
clin d’œil et en tirant autant que possible
profit les uns des autres dans un combat
qui se veut universel. C’est pour cela que
Mandela avait sans aucun doute bien
compris ce que lui communiquaient les
responsables du FLN et de l’ALN qui le
recevaient au Maroc, le « Docteur
Mustapha » (Mostefai Chawki)
notamment, qui lui expliquait combien
les Algériens avaient été encouragés en

1954 par la victoire de Dien Bien Phu,
mais qu’en même temps « il ne fallait
pas négliger le côté politique de la
guerre » et que « l’opinion publique
internationale vaut parfois plus qu’une
escadrille de combat à réaction. »6

Mandela le savait sans doute, et le fait
qu’il se soit souvenu de cette discussion
en la reprenant dans ses mémoires,
montre combien aux cotés des Algériens,
il avait été conforté dans ses convictions.
Le FLN savait combien l’enchevêtrement
des luttes politiques et militaires et la
solidarité de combat était nécessaire,
lorsque son organe central El Moudjahid
(n° 62 en date du 31 mars 1960) titrait
à la une : « Alger – le Cap. L’axe du
colonialisme. Des massacres de
Philippeville aux massacres de
Sharpeville », et lorsque lors d’une
précédente édition (n°34 du 24
décembre 1958), il mettait en exergue
« l’axe Bandoeng-Accra », pour mettre
en valeur les conférences des Peuples

Les indépendances africaines :Les indépendances africaines :Les indépendances africaines :Les indépendances africaines :Les indépendances africaines :
vues de Côte d’Ivoirevues de Côte d’Ivoirevues de Côte d’Ivoirevues de Côte d’Ivoirevues de Côte d’Ivoire

Mahmoud AribaMahmoud AribaMahmoud AribaMahmoud AribaMahmoud Ariba

L’Afrique et le défi de la seconde indépendance
par J.C. Djéréké

l’Harmattan-Côte  d’Ivoire, 2012, 159 pages, 17 euros,
ISBN : 978-2-296-9639-1

La présentation relative à l’auteur
indique qu’il a été collaborateur
au Centre de recherches

politiques Raymond Aron (Paris), après
avoir successivement suivi des études
de lettres (Université d’Abidjan), de
philosophie (Universités de Kinshasa
et Paris XII),  de théologie et sciences
politiques (Institut catholique de
Paris). La qualité de prêtre
précédemment assumée (comme
mentionné sur la page de garde), est
nécessairement à prendre en ligne de
compte dans l’appréciation globale que
peut susciter en l’occurrence un tel livre ;
traversé à maintes reprises par un panel
de citations issues de l’Evangile, de la
Bible, d’encycliques ou autres conciles.
Ce qui, d’ailleurs, ne manquera pas de
déteindre ostensiblement sur les propos
avancés ; parfois assénés de manière
un peu sèche, brutale même.
Incidemment, l’on apprendra aussi qu’il
goûtera aux chemins de l’exil1. Des
autres antécédents professionnels, il
ressort qu’il fut chroniqueur auprès d’un
organe local. D’où le profil attenant aux
textes proposés et agencés sous forme
d’un faisceau d’opinions ; c’est-à-dire
s’adressant visiblement beaucoup plus
au grand public qu’à celui dit spécialisé.
Certains d’entre eux avaient déjà fait
l’objet de publication ; tandis que
d’autres, inédits, le sont pour la première
fois dans ce recueil de textes.

1. Un constat relativement
succinct et partiel…

D’emblée qualifié de « bilan », ce travail
a tout l’air d’un dérivatif par le
truchement duquel l’auteur s’empresse
de déballer et vider son sac ; et, souligne
la préface, « exprime d’abord une
colère juste ». (p. 18). Avec cette
question pendante : « qu’avons-nous
fait des 50 premières années de notre
indépendance ?» Question lourde,
restée ouverte ; car au demeurant, il

n’est pas sûr qu’elle ait pu donner lieu
aux réponses attendues par les uns et
les autres.

Toute ponctuée de « balises », la
préface résume ainsi l’état d’esprit dans
lequel celui-ci s’inscrit et s’insère : « La
crise de notre monde est plus morale
que financière et politique. Toute
stratégie et toute action viennent de
la culture, mais aussi et surtout de la
manière dont on représente et perçoit
l’autre… », conclura le prestataire (p. 29).
Faisant ainsi part de son propre
sentiment au regard d’une situation
ambiante manifestement préoccupante
à tous points de vue et attestant
manifestement d’un état de déliquescence
décelable à bien des niveaux. En
témoignent d’ailleurs les termes utilisés
comme à dessein pour dresser le tableau
général prédominant : « échec »,
« banqueroute », « indépendance de
façade »2, « semblant d’indépendance »…

L’avant-propos mérite lui aussi une
brève halte. Il y est fait mention d’un
jugement foncièrement négatif et
pratiquement sans appel ; formulé
presque comme une sentence : « dans
certains pays, on a même le sentiment
que les populations sont devenues

d’hier et qui, en dernier ressort,
pourraient tout aussi servir à
comprendre pas mal d’aléas ou de
travers facilement perceptibles dans les
démarches de nombre de commis post-
coloniaux ; c’est-à-dire ceux là-mêmes
qui, pour avoir été eux-mêmes
littéralement « noyés » dans ce que ce
fut un certain  «éthos/bouillon de
culture colonial» sembleraient en
porter jusqu’à l’heure actuelle
l’indélébile et imprescriptible empreinte4.

Logiquement, on pouvait s’attendre
à voir cet ouvrage aborder de multiples
contextes, il n’en fut rien. Et  s’est donc
limité à se polariser sur les seuls points
faibles, négligeant ainsi toute allusion à
d’autres éventuels aspects plus ou moins
positifs. Pas plus qu’il ne semble avoir
été particulièrement attentif aux enjeux
majeurs ou aux transformations en cours.
L’accent s’étant porté exclusivement sur
les seuls constats sans que cela ait été
suivi par l’expression d’un quelconque
intérêt, même fugace, pour les
dynamiques invitant au changement. Ce
qui, au bout du compte, en donne une
lecture non seulement parcellaire mais
aussi plutôt biaisée, voire pessimiste ou
encore fataliste.

Toutefois, il faut bien reconnaître que
si peu approfondie qu’elle soit, cette
contribution donne malgré tout à
réfléchir sur le devenir de l’Afrique et
les enjeux liés à son devenir. Ainsi, dans
une certaine mesure, permet-elle de
prendre connaissance des différents
angles de vue à partir desquels l’auteur
a cru pouvoir inventorier les éléments
ayant justifié son intérêt. Tout autant que
son insistance à vouloir les considérer
comme importants dans sa saisie,
sélective, de quelques maux ou autres
handicaps dont souffre encore
aujourd’hui le continent. D’autant plus
que la parution même de cet ouvrage
s’inscrit dans un moment bien particulier,
qui se trouve celui concordant avec la

plus pauvres que
sous la colonisation.
Et pourtant, le sol et
le sous-sol africain
détiennent des
richesse colossales
et variées… » (p. 11).
Et de s’interroger
complémentairement :
« pourquoi les

indépendances ont-elles débouché sur
un cuisant échec ? »3

Questionnements livrés, exposés de
manière frontale. Sans pour autant
insister comme il se doit sur les
indescriptibles bouleversements
provoqués par le rouleau compresseur
que fut la colonisation, ni encore moins
rappeler à quel point les pays
colonisateurs qui ont ruiné l’Afrique
présentaient le profil de bandes
organisées ou du banditisme de grand
chemin. La symbolique de « coupeurs
de routes » valant donc aussi dans ce
cas précis dans la mesure où cette même
colonisation a contribué à retarder de
plusieurs décennies le rendez-vous de
l’Afrique avec les défis liés à son
développement et son essor. Autant
d’attributs imputables aux colonisateurs

et des Mouvements de libération des
années 1955 et 1958, la seconde
proposant même l’envoi de volontaires
africains en Algérie, en Afrique du sud
et en Angola. Depuis de l’eau a coulé
sur les fleuves et Madiba après tant

d’autres vient de nous quitter. Qu’ils
reposent tous en paix. L’histoire peut
tâtonner sans cependant s’arrêter pour
autant. Elle continue son petit
bonhomme de chemin.

Notes
1. Le Front de libération nationale (FLN), fondé le 1er novembre 1954, et le

Mouvement national algérien (MNA), fondé en décembre 1954, sont deux
organisations nées de l’éclatement du principal parti nationaliste en Algérie
depuis l’entre-deux Guerres, le PPA-MTLD lui-même issu de l’Étoile Nord-
africaine (ENA, fondée en 1926).

2. L’Organisation spéciale (OS) avait vu le jour en Algérie en 1947, fondée par le
PPA-MTLD, pour préparer l’insurrection armée. L’armée de libération national
(ALN) crée en 1954 était la branche armée du FLN.

3. Nelson Mandela, Un long chemin vers la liberté, Paris, Ed. Fayard 1996 et 2013,
p. 355.

4. Ibid., pp. 358-359.
5. Ibid., pp. 360-361.
6. Ibid.
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célébration par « dix-sept pays
d’Afrique francophone… en 2010
(du) cinquantenaire de leur
« indépendance »».

Un cinquantenaire jugé, au fond,
globalement négatif : « parce que la
majeure partie des Africains manque
d’eau potable, d’électricité, de routes
praticables, d’écoles, de dispensaires,
d’assurance-maladie, etc. Que s’est-
il passé pour aboutir à un tel résultat?
Qu’est-ce qui a empêché ces pays de
« décoller »?»

2.  Des pistes thématiques quelque
peu disparates, hétéroclites et
brouillées

De fait structuré/articulé comme il l’est
en vingt-trois chapitres, l’ouvrage
s’avère d’inégale importance
quantitativement et qualitativement
parlant ; et traitant de thématiques plus
ou moins composites conformément à
l’usage en matière de chroniques
journalistiques. Il faut noter que sept
parmi ces chapitres sont presque
exclusivement consacrés au rôle de
l’Eglise et à sa place singulière dans la
société ivoirienne. Ce qui amène à
conclure aussitôt que le principal sujet
de prédilection est bien celui attenant à
la mission sociale de celle-ci ; et chemin
faisant, aux hommes désignés pour la
représenter dans le contexte considéré.
Nous reviendrons plus loin sur ce détail
qui, à vue d’œil, retient l’attention d’une
manière ou d’une autre.

Sous un autre angle, peut-être
pourrait-on aussi relever la touche
quelque peu philosophique qui, parfois,
semble sous-tendre le développement
général adossé au livre ; et qui, cela va
de soi,vaut d’être mise en relief de temps
à autre pour qui veut en comprendre
réellement les tenants et aboutissants.

Que dire encore à ce sujet, sinon que
c’est aussi un livre qui, à la fois par le
ton rapidement adopté et les thèmes
connexes soulevés, renvoie d’emblée
aux éphémérides de l’actualité sociale
et politique en Afrique ; semblant en
cela ressasser, à son tour, pratiquement
les mêmes griefs déjà formalisés
auparavant à l’encontre de systèmes
considérés, à tort ou à raison, comme
profondément contaminés ou altérés
par leur inconditionnel suivisme
déclaré (notamment vis-à-vis des ex-
puissances colonisatrices prises,
indéfiniment, comme « modèles » ou
« référents »).

En revanche, le titre assigné au livre
prête forcément à qui proquo dans la
mesure où la « radioscope » attendue
se limite finalement à faire cas d’un
prétendu bilan, le plus souvent à partir
de descriptions inspirées du contexte
proprement ivoirien ; perdant ainsi de
vue, à maintes reprises, la vue
d’ensemble que le titre annonçait sans
doute un peu présomptueusement.Car
oubliant de prendre en compte d’autres
éléments explicatifs dans sa narration
des faits, polarisés comme chacun peut
le constater presque entièrement sur la
crise (exacerbée) interne ivoirienne
(révélée à la faveur de l’épisode des
dernières élections présidentielles de
décembre 2010) ; d’ailleurs commentées

avec une non moins évidente et
indiscutable partialité. Ce qui, sans
aucun doute, ne peut s’expliquer sans
lien avec une posture adoptée depuis le
début ; ayant consisté à une mise en
exergue manifeste du seul crédo référé
à sa propre filiation idéologique.

Pour autant, il est cependant
constaté que presque chacun des
chapitres proposés se trouve mettre
l’accent, à sa manière, sur un
enseignement tiré à l’évidence d’une
observation attentive de la réalité
sociologique africaine comme peuvent
l’illustrer les exemples ci-après :

•  « …la politique n’a pas d’autre
finalité que le service et le service
de tous (l’ensemble des ethnies,
de partis politiques, des religions,
des couches sociales… » p. 83)

•    «  une réflexion sur les avantages
liés à la démocratie. » (pp. 93-96)

•   « La difficulté pour la France »
d’avoir des rapports normaux
avec les Africains » (p. 99)

Vient ensuite une critique,
particulièrement acerbe, relative à
l’organisation familiale africaine élargie
qui, selon ses dires, constitue un énorme
boulet : « l’Africain est prisonnier et
souvent victime de cette famille où
oncles, tantes, neveux, nièces,
cousins et cousines ne rêvent que
d’une chose : vivre aux crochets de
celui qui a plus ou moins « réussi » »
(p. 62) ; semblant en même temps
occulter les autres fonctions attributives
relevant du cercle familial dans ses
diverses connotations sociologiques.

Avec parfois des comparaisons
inattendues : «…les pays africains
n’ont pas le monopole des mauvaises
pratiques.  En Occident aussi, on
remarque que le train de vie des
gouvernants n’a rien à voir avec le
train de vie des gouvernés.»  (p. 82).
Ce qui, indirectement, donne parfois
aussi l’impression que ces propos
viennent confirmer ce pli contracté chez
la plupart des Africains ; consistant
toujours à tenter de s’auto-évaluer par
rapport aux standards ou normes en
vigueur dans l’hémisphère Nord. La
distanciation requise, semble-t-il,
n’ayant pas encore été opérée à ce jour.

Sur un autre plan, il convient
d’ajouter que la première impression
ressentie à la vue et au contact de la
physionomie générale du livre ne prête
pas forcément à considérer qu’il s’agit
là véritablement d’un travail de
réflexion assez poussée ; mais inciterait
tout au plus à pencher pour l’idée d’un
faisceau d’opinions juxtaposées ? Sans
doute rassemblées à une seule fin,
pourrait-on dire, de pouvoir donner lieu
à ce qui se voudrait une vision
d’ensemble autour d’une thématique
déterminée. Et de fait, le livre proposé
est bel et bien singulièrement limité,
confiné comme il l’est à une simple
compilation de textes ; certes quasiment
ou facilement dissociables les uns des
autres mais cependant accolés à
dessein pour, d’une part, leur épargner
sans doute un éventuel oubli  et, d’autre
part, faire certainement mémoire avec
l’intention de rendre compte d’un
certain état des lieux.

Un état des lieux en vérité, pas
toujours nécessairement élogieux ; ni
même prêtant en l’occurrence à un bilan
plus ou moins apaisant ou réconfortant.
C’est que le caractère plus ou moins
dispersé, un peu épars même, a fait que
l’approfondissement escompté ne soit
pas toujours au rendez-vous. Pas plus
d’ailleurs que l’analyse véritablement
fouillée,  minutieusement  circonstanciée ;
même si dans le même temps, il y a lieu
d’admettre qu’il ne manque pas de
s’appuyer en cas de besoin sur une
solide documentation5 et des positions
défendues par d’autres essayistes ou
militants engagés pour la cause de
l’Afrique. N’hésitant pas, en
conséquence, à prendre comme points
d’appui de précieuses citations ou
autres témoignages jugés pertinents ou
tout à fait appropriés pour donner plus
de corps à ses propres extrapolations ;
sinon pour suggérer, le cas échéant, de
nouvelles pistes méritant d’être
explorées et défrichées à leur tour.

Dans le déroulement de la trame du
livre, l’on peut donc relever une série
de constats énoncés et mettant l’accent
tantôt sur l’épanouissement économique
et social (qui n’a pas eu lieu pour cause
de la confiscation des richesses aux
mains d’une « minorité arrogante et
méprisante ») ;  tantôt sur ce qu’il
appelle « nos propres démons
(tribalisme, corruption, non-respect
du bien commun, indiscipline,
paresse, etc.) » (p. 45). Bref, un tableau
général d’une Afrique décrite comme
bien mal en point, fragilisée et discréditée
par certains de ses dirigeants au pouvoir
qui ne défendent pas ses intérêts mais
les leurs (p. 133). Sans pour autant
jamais mettre en avant à quel point
celle-ci, malgré l’adversité, garde
encore intacts d’authentiques ressorts ;
susceptibles de l’aider à se relever et se
redresser. Une Afrique qui n’a, par
conséquent, aucune raison de désespérer
de son avenir pour peu que soient
utilisées ses immenses ressources à bon
escient ; pour peu que le pouvoir ne soit
pas utilisé à des fins « d’enrichissement
et de domination » (p. 81).

En tout état de cause, si le livre en
question parait animé par-dessus tout
d’un réel souci destiné (vraisemblablement,
à provoquer un salutaire déclic de
conscientisation), il reste que le titre
assez prometteur retenu (suggérant un
nouveau départ) ne semble guère avoir
été suivi d’effet pour s’attarder sur une
pluralité d’autres éléments explicatifs.
Même si, en dépit de cela, l’auteur ne
manque pas de préciser que la finalité
assignée à son livre vise à « provoquer
un sursaut, conduire à un
changement de mentalités et de
comportements. Changement sans
lequel, il sera difficile, voire
impossible, d’accéder à la vraie
indépendance qui passe par l’amour
du travail, la rigueur, la confiance
en soi, la lutte contre le tribalisme, le
respect de la chose publique… ».

Grosso modo, les critiques soulevées
tendent à rappeler à quel point la phase
postcoloniale a fait mettre à jour très
tôt de bien étranges connivences et
curieuses complicités. Parmi ces
sociétés, nombre d’entre elles n’auront

donc même pas eu le temps (suite au
desserrement de l’étau colonial) de
décompresser un peu pour reprendre
leur souffle en vue de se reconstruire, 
qu’elles se retrouvèrent à faire encore
les frais et subir les affres de dictatures
postcoloniales. Et de fait déjà gravement
abimées par la colonisation, ces
sociétés ont du faire aussi les frais de
totalitarismes postcoloniaux sous des
régimes bornés ou crispés comme pas
possible ; archi-connus pour se prévaloir
d’une extrême rigidité autoritariste. Car
en vérité,  n’ayant jamais pu/su adopter,
vis-à-vis de leurs populations
respectives, une approche (philosophie)
nouvelle. C’est pourquoi, il est permis
d’affirmer que la magie ineffable des
indépendances ayant été froidement
cassée, violée et broyée, n’a donc pas
toujours débouché sur les changements
de perspective si ardemment souhaités,
ni même sur une amélioration notable
et/ou palpable de leur quotidien ; en
termes de qualité de vie ou de bien-
être dans les contextes en question.
L’espèce d’« amateurisme » sur le plan
politique dont firent preuve nombre de
« régents » de la période postcoloniale
renseigne aussi grandement sur l’état
d’esprit qui les animait. En un certain
sens, les indépendances n’ont pas
signifié pour l’Afrique, loin de là, la fin
des aventures périlleuses et incertaines.

Tout en prenant visiblement en
compte la seule place dévolue à la
religion catholique dans la société
ivoirienne, cela ne l’empêche pas d’être
particulièrement critique. Ainsi, est-il
aussi question (comme souligné à
nouveau distinctement dans la préface
évoquée), d’une « remise en question
de la mission de la religion ou de son
orientation, une mise en cause même
de certains dérapages » ; et chemin
faisant, d’une critique en règle de la
hiérarchie catholique officiante dans la
formation sociale évoquée. Avec
l’intention affirmée de « mettre à jour
quelques problèmes de fond » et de
se prononcer là-dessus (p. 117).

En sachant qu’aucune allusion n’est
faite en ce qui concerne la présence
de l’islam, on se pose donc
naturellement les questions suivantes :
serait-ce par prudence, par choix
délibéré ou alors par calcul clairement
assumé dans l’intention de ne pas
« empiéter » sur un espace mitoyen
considéré comme strictement réservé ?
Ou bien, considère-il que la hiérarchie
officiante dans le registre propre à
l’autre religion évoquée s’est bien
gardée de voir entachée son action en
gardant à son profit une distance
appréciable par rapport aux coulisses
du pouvoir dans la société considérée ?

On n’en saura pas plus sur les raisons
du silence soigneusement observé sur
la question. Comme si l’auteur en raison
même de sa propre filiation religieuse
(étant ecclésiastique lui-même comme
souligné plus haut) avait choisi d’occulter
délibérément toute référence, implicite
ou explicite, à une telle dimension ;
pourtant dûment attestée et avérée
dans les méandres chronologiques du
cadre géographique considéré.

Un autre versant apparait en filigrane
dans le livre : les récentes élections
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présidentielles qui ont eu lieu en Côte
d’Ivoire et les nouvelles recompositions
de l’échiquier politique qu’elles ont
provoqué. Tout en affirmant que « la
crise ivoirienne a révélé une fois de
plus que la France n’a pas arrêté
d’intervenir dans les affaires internes
des Africains comme au temps de la
colonisation » (p. 215). Et c’est sans
doute là aussi que se situe le deuxième
point central du livre : une critique en
règle du rôle occulte assumé par une
France qui, selon lui, continue de tirer les
ficelles ; contrôlant donc les richesses
des pays « indépendants ». Décrivant
ainsi le sort de son pays « la Côte d’Ivoire
dont les attributs de souveraineté ont
été détruits par un pays qui se vante
d’être la patrie des droits de l’homme »
(p. 127). Mais surtout s’en prenant à
vif au vainqueur des dernières élections
présidentielles et en ne manquant pas
du même coup de cibler un « système »
ayant pour nom : la « Françafrique ».
Avec tous les sous-entendus qualifiés
pour lui être associés et tendant,
entre autres, à démontrer que la
décolonisation est loin d’être achevée. 

Cependant il y a lieu d’indiquer que
la posture critique, affleurant à vif
presque à chaque page, reste malgré tout
suffisamment éclairante sur la posture

militante et anticolonialiste, telle que
revendiquée et assumée par son
auteur. Par conséquent, ce qui
retiendra sans doute le plus l’attention,
de prime abord, sera certainement ce
ton de révolte difficilement contenue,
qui comme souligné plus haut, transparait
explicitement à travers les pages du
livre en question face à un bilan de
cinquante années consommées et
vécues à l’ombre des indépendances ;
bien entendu jugées, selon lui, des plus
décevantes car passées sans qu’elles
aient pu répondre comme il se doit à
tous les grands espoirs nourris par les
uns et les autres. Evoquant alors, pour
renforcer ses propos, le sort de «
l’Afrique malade de la mauvaise
gouvernance de ses dirigeants,
d’une mauvaise conception de la
politique, du tribalisme… » (p. 51).

Puis, à la faveur d’une subtile mise
en comparaison entre pays francophones
et anglophones, ces derniers sont
considérés selon lui comme s’en sortant
beaucoup mieux sur bien des plans que
ceux de la sphère francophone encore
en butte à bien des coups fourrés signés
de l’ancienne puissance coloniale :
«…on constate qu’il y a plus de
coups d’Etat en Afrique
francophone que dans les autres

parties du continent, que nos frères
anglophones s’en sortent beaucoup
mieux que nous en termes d’accès à
l’éducation, à la santé et à l’eau
potable, d’alternance au pouvoir sans
effusion de sang, d’organisation
d’élections équitables, justes et
transparentes, de respect des droits de
l’homme, que l’Angleterre ne s’immisce
pas, de manière intempestive et indécente,
dans les affaires internes de ses ex-
colonies… » (p. 43).

En guise de conclusion 
Ce bref clin d’œil adressé aux candidats
potentiels à l’immigration clandestine et
formulé en ces termes : « si certains
jeunes africains savaient qu’en Europe,
la solitude et les relations froides
côtoient les supermarchés achalandés,
les rues nettoyées et les bus et métros
arrivant à l’heure, ils cesseraient
d’idéaliser Paris, Amsterdam, Londres
ou Berlin ; ils éviteraient surtout de
courir (…) le risque de monter dans
un train, un avion ou d’emprunter des
embarcations de fortune pour réaliser
leur rêve d’échapper à l’« enfer »
africain » (p. 26).

Les réponses apportées et supposées
expliquer les raisons pour lesquelles
l’Afrique a raté son rendez-vous avec un

développement réel et durable ne sont
pas franchement convaincantes. Car
laissant forcément dans l’ombre bien
d’autres facettes importantes. Et en
outre, ne s’attardant point à vouloir
montrer par exemple pourquoi il y a eu
dans bien des cas réactivation des forces
jusque-là endormies (atavismes…) ; qui
elles aussi, de bien des manières, ont
leur part dans les échecs signalés ici
ou là. Pas plus qu’il n’évoque aussi les
invraisemblables bouleversements
provoqués par la colonisation ; dont les
effets ne peuvent s’effacer, du jour au
lendemain, comme d’un simple coup de
baguette magique. Enfin, il ne semble
guère prendre suffisamment en compte
les nouveaux « séismes » provoqués par
l’entrée d’une technologie envahissante
et les conséquences perturbatrices
qu’elle engendre sur tous les éléments
constitutifs des cultures locales.

Cette vision prospective, qui
assurément fait défaut, aurait
certainement pu donner plus de force
ou de prenant à la trame d’un  livre qui,
à sa manière, raconte les promesses
flouées et les rendez-vous manqués
dans cette Afrique post-coloniale…
toujours en attente de lendemains
meilleurs !

Notes
1. « Pour des raisons évidentes dans un contexte ivoirien fait de persécutions

permanentes de tous ceux qui incarnent une pensée dissidente. », comme souligné
dans la préface.

2. C’est-à-dire à comprendre au sens de simulacre. Ce dernier défini dans comme
« ce qui n’a que l’apparence de ce qu’il prétend être » (Cf. Larousse).

3. Cf.http://nouveaucourrier.net/lafrique-et-le-defi-de-la-seconde-independance-le-
dernier-livre-de-jean-claude-djereke-est-sorti-a-paris/).

4. « De nombreux travaux ont mis en évidence l’arbitraire institutionnalisé qui
caractérisait le régime de l’indigénat, la toute puissance des « commandants
de cercle (qui cumulaient tous les pouvoirs), les ponctions permanentes en
hommes et en produits (travail forcé, contributions obligatoires, impôt capitaire,
conscription, etc.), les brimades incessantes et les humiliations quotidiennes.
Le terme de « despotique » a lui-même été déjà utilisé à ce propos ».

« Considérer l’État colonial comme un fournisseur de services à des usagers
semble donc anachronique, voire surréaliste, tant l’« indigène » était loin

d’être traité en « usager ». Mais pourtant l’État colonial, malgré tout, assurait
aussi des prestations envers ses sujets (santé, éducation, routes, par exemple).
C’est justement ce paradoxe qui définit la gouvernance despotique : des services
sont délivrés, mais sur un mode autoritaire, répressif, arrogant, voire raciste. À cet
égard, la gouvernance despotique coloniale n’est évidemment qu’une des multiples
figures des modes despotiques de gouvernance à travers l’histoire.

Mais la gouvernance coloniale constituait aussi une forme assez particulière de
gestion des affaires publiques, qui mélangeait un ensemble de traits issus du modèle
étatique européen (avec sa bureaucratie, ses procédures, ses organigrammes, ses
rapports, ses institutions) et un autre ensemble de traits  « inventés » par la situation
coloniale et souvent en contradiction avec les précédents (puisqu’on commandait
à des « indigènes », au lieu d’administrer des citoyens), dans une situation
complètement dérogatoire par rapport à la métropole ».

Cf.http://www.institut-gouvernance.org/fr/analyse/fiche-analyse-263.html
5. En citant, par exemple,  « Partenia (diocèse situé non loin de Sétif en Algérie et

disparu au 4ème siècle) »,  (p. 116).
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Hommage à Mahfoud Kaddache

L’ouvrage Générations engagées et
mouvements nationaux. Le XXe siècle
au Maghreb reprend les actes du
colloque organisé du 25 au 27 avril 2009
à Oran en hommage à l’historien
algérien disparu Mahfoud Kaddache1.

A ce colloque, des historiens du
Maroc, d’Algérie, de Tunisie et de la
France, ont mené une importante
réflexion sur la question de l’engagement,
qu’il soit politique, intellectuel, culturel
ou militant. C’est un engagement
associé à une temporalité, celle de la
période où des mouvements nationaux
ont émergé, au XXe siècle, dans les trois
pays du Maghreb et au cours de laquelle
des générations de militants politiques
et syndicaux, des acteurs sociaux, des
« éveilleurs » activant dans la sphère
culturelle, tout d’abord, puis politique ont
concouru, par leur action, à créer les

conditions objectives à la libération des
pays du Maghreb. C’est dans cet
esprit que les problématiques
débattues, pendant les trois jours du
colloque, se sont articulées autour de

trois grandes idées : « approches
théoriques », « positionnements et
engagements » et « lieux, espaces et
pratiques de l’engagement ».

Ces réflexions ont été préalablement
balisées par des communications sur
le parcours de M. Kaddache et son
action en tant que militant politique,
responsable scout et universitaire.
Spécialiste du Mouvement national, M.
Kaddache est l’archétype de
l’universitaire-engagé. Figure du
militantisme politique, il fut de tous les
combats avant et après l’indépendance
de l’Algérie en juillet 1962. Aussi, cette
sentence de Fouad Soufi2 résume, à
notre avis, et, à juste titre, la place
qu’occupe M. Kaddache dans
l’historiographie algérienne : « Mahfoud
Kaddache aura fait sa partie, la plus
importante, aux autres de continuer ».
C’est un rappel au métier de l’historien
et sa mission au sein de sa société.

Le questionnement autour de
l’identification et de la qualification
d’une génération a constitué une des
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Notes
1. Colloque organisé par l’équipe de recherche « Biographie, parcours et réseaux »

de la Division Socio-anthropologie de l’histoire et de la mémoire (HistMem) du
Centre national de recherche en anthropologie sociale et culturelle (CRASC)
d’Oran, et cela en coordination scientifique avec l’Institut Maghreb-Europe de
l’Université Paris 8, et en partenariat avec l’ANDRU (Agence nationale pour le
développement et la recherche universitaire, Alger, Algérie). El Watan, Le
Quotidien d’Oran, le CCF (Centre culturel français, Oran, Algérie, actuellement
dénommé l’Institut Français).  Les Université d’Oran, Constantine, Mostaganem
et d’Alger.

2. F. Soufi, « Mahfoud Kaddache, un historien à l’Université d’Alger », pp. 23-30.
3. E.-J. Hobsbawm, 1994, Age of extremes. The Short Twentieh Century 1914-1991,

Londres, Michael Joseph.
4. K. Mannheim, 1928, Le problème des générations, Paris, Nathan.
5. G. Balandier, 1951, « La situation coloniale, approche théorique », in Cahiers

internationaux de sociologie, Vol. 11, pp. 44-79.
6. R. Kosseleck, 1990, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps

historiques, Paris, EHESS.
7. O. Siari-Tengour, « Générations politiques et mémoire », pp. 55-63.
8. M. Dorby, 1986, Sociologie des crises politiques, la dynamique des mobilisations

sectorielles, Paris, Presses  de la FNSP.
9. O. Carlier, « Les générations PPA de la Deuxième guerre mondiale : le cas

d’Alger (1939-1947) », pp. 125-151.

10. Parti du peuple algérien, crée par Messali Hadj à Nanterre (France) le 11 mars
1937.

11. L. Mejri, « Ali Jrad et Mohammed Ennafâa, deux communistes tunisiens de la
première génération », p. 231.

12. L. Amiri, « Abdelaziz Menouar et Abdelkader Hadj Ali, les dignes représentants
d’une génération pionnière », pp. 245-252.

13. H. Remaoun, « À propos des guerres de libération en Afrique du Nord et de
l’Armée de libération du Maghreb (1954-1956) : une génération, deux lignes et
trois projets », pp. 207-229.

14. R.Gallissot, « Générations intellectuelles au Maghreb : existe-t-il une génération
intellectuelle de l’indépendance avant le triomphe du développementalisme national
après les indépendances (années 1960-1970) ? », pp. 37-63.

15. B. Stora, « Algérie-Maroc : les années 1930, les générations politiques du
nationalisme», pp. 177-182.

16. A. Zekkour, « Les espaces de sociabilité islahistes. Le cas d’Alger (1931-1940 »,
pp. 287-300 et Y. Fates, « Du café maure au « café des sports », pp. 269-286.

17. A. Bouayed, « Les peintres algériens : la génération du moment moderne »,
pp. 337-350.

18. Z. Ali Benali « Les débuts de la littérature algérienne de langue française. Et les
premiers romans de femmes ? », pp. 331-335.

plus importantes problématiques de ce
colloque, tout comme celui du temps
historique et des espaces de socialisation.
Ces approches théoriques, qui convoquent
les travaux de E.-J. Hobsbawm3, K.
Mannheim4, G. Balandier5, R. Kosseleck6

et d’autres rendent compte des processus
complexes de la formation d’une élite
politique et/ou intellectuelle. Elles
permettent ainsi de situer les luttes du
Mouvement national dans des cadres et
catégories bien déterminés et cela afin
de mieux restituer les modes d’action
politique et d’en préciser les modalités.
Sur la pertinence du recours à la
périodisation, les réflexions développées
dans ces actes prennent en considération
des moments de rupture et de
basculement majeurs au Maghreb
(Guerre du Rif de 1926 au Maroc,
évènements de mai 1945, et 1er novembre
1954 en Algérie, indépendances nationales
de 1956 et 1962…). Ces événements
sont souvent étudiés dans une perspective
historique globale (en relation avec la
première et seconde Guerre mondiale,
par exemple) ; cette approche permettant
de mieux aborder les enjeux politiques
et stratégiques de cette période.
L’approche par le temps ou la temporalité
a aussi l’avantage de mettre en évidence
les conditions objectives de l’émergence
de nouvelles générations d’acteurs dans
un contexte particulier, celui du XXe
siècle. Cette période est marquée par
l’avènement et la promotion de grandes
idéologies et courants de pensées dans
le monde (Nahda islamique, kémalisme,
communisme triomphant…). Ceux-ci
vont modeler les premières générations
de militants et d’acteurs politiques. Les
espaces ou les lieux de sociabilité, quant
à eux, sont indissociables de toute action
politique, sociale ou culturelle en cette
période. Les études sur leur importance
dans la promotion et la consolidation du
Mouvement national au Maghreb requièrent
l’intérêt des chercheurs en sciences sociales
et humaines, mais, faut-il le souligner, de
façon encore insuffisante. Des
recherches scientifiques (monographies)
plus soutenues sauront défricher ce
terrain fertile du fait de la multitude et
de la diversité de ces lieux et espaces.

Le XXe siècle au Maghreb est celui
des changements politiques radicaux. En

effet, le Mouvement national,
notamment en Algérie, renverse
complètement le processus de
résistance au colonialisme qu’a connu
le siècle précédent et exprime une
nouvelle vision intellectuelle et politique.
Elle est pragmatique et en rapport avec
les enjeux et les réalités de ce moment
historique (1919-1954). Le recours aux
armes n’ayant pas été efficient, il est
récusé au profit de la lutte politique.
Ainsi, les générations d’intellectuels et
de militants du XXe siècle, confrontées
au colonialisme, ont, dans le cadre des
mouvements nationaux, pensé et
élaboré des modèles politiques reflétant
la diversité des approches et des réalités
sociales et culturelles des pays du
Maghreb. C’est un mouvement lourd
qui fait appel à l’engagement militant
par la formation et la conscientisation
politiques. Le recours des nationalistes
maghrébins à l’action partisane est un
bouleversement fondamental dans
l’histoire contemporaine du Maghreb.
Ses conséquences sur la vie politique,
sociale et culturelle sont considérables
dans le sens où l’investissement dans
le Mouvement national requiert non pas
un réaménagement des anciennes
pratiques politiques mais leur abandon.

L’engagement de ces générations
dans le Mouvement national au
Maghreb est souvent étudié dans ces
actes par le biais de l’approche par la
catégorie. Cette méthode est, selon
Ouanassa Siari-Tengour7, l’une des
coordinatrices de ces actes, la plus
adéquate dans la mesure où elle autorise
une action de déconstruction et
d’affranchissement de toute « emprise
mémorielle ». Elle contribue également
à restituer efficacement les dynamiques
de mobilisation afin d’en exprimer les
nombreuses causalités (M. Dobry)8.
Aussi, le travail réalisé par Omar
Carlier9 sur les générations des militants
du Parti du peuple algérien (PPA)10 à
Alger entre 1939 à 1947 apporte un
nouvel éclairage sur l’importance de
l’histoire locale, la division et
l’articulation entre le centre et le
faubourg, la place de la centralité en
politique et du « temps générationnel »
dans la constitution d’une élite, politique
et/ou intellectuelle. Cette interrogation

sur le temps et la temporalité est
fondamentale si l’on veut comprendre
les ressorts de ce Mouvement national
dans l’histoire du Maghreb, un temps
en rapport avec des évènements
majeurs. Ceux-ci sont associées à des
histoires personnelles, d’où l’importance
des travaux prosopographiques. Les
contributions de Lazhar Mejri11 sur Ali
Jrad et Mohammed Ennafâa, et de
Linda Amiri12 sur Abdelaziz Menaouar
et Abdelkader Hadj Ali, pionniers du
Mouvement national en Tunisie et en
Algérie, renvoient à des questions
centrales comme celles du rapport entre
l’idéologie et le nationalisme ou bien des
influences, souvent complexes et
contradictoires, ayant forgé la
conscience politique de ces militants.

La génération des engagés est
plurielle. Dans cette optique, l’expérience
de la constitution d’une Armée de
libération du Maghreb (1954-1956)
constitue un terrain fécond à
l’exploration scientifique d’une
problématique dépassant le cadre de
l’histoire nationale. Cette approche
proposée par Hassan Remaoun13, peu
présente dans l’historiographie
maghrébine, confirme qu’un Mouvement
national maghrébin n’était pas un projet
utopique. Sa dynamique a été forte et
l’engagement politique et intellectuel
des responsables et militants maghrébins
ne s’est estompé qu’avec l’émergence
en force des États-nationaux en 1956
et 1962. Par ailleurs, ce constat introduit
une dichotomie dans la qualification des
générations du Mouvement national
dans la mesure où la fin de la période
coloniale a produit de nouvelles
logiques. Aussi, l’existence d’une
« génération de l’indépendance » est
posée par René Galissot14. Son
interrogation est pertinente dans le sens
où il la relie à une autre dynamique
historique, celle du développementalisme
et de ses acteurs. Dans la même
optique, Benjamin Stora15 y adjoint une
catégorie qu’il qualifie de celle des
« héritiers ». Il s’agit de la catégorie de
dirigeants nationalistes maghrébins nés
entre 1956 et 1963. Ils succèdent, dans
la typologie conçue par l’auteur, à celle
des « conquérants » du pouvoir après

les indépendances, génération ayant
quant à elle vu le jour dans l’entre-
guerre (1919-1939). Ce découpage n’a
de sens que s’il reconnait aux pionniers,
les « architectes », ceux qui sont nés
entre 1890 et 1910, la paternité du
Mouvement national maghrébin.

L’espace comme marqueur
historique est omniprésent dans ces
actes. Le café, le cercle, la mosquée…16

sont des lieux de sociabilité, mais
occupent également des fonctions
symboliques. Ils sont étroitement en
phase avec l’action politique et
l’engagement dans les mouvements
nationaux maghrébins. L’expression
artistique est également présente avec
ces peintres algériens, peu connus, si
on les compare aux écrivains de cette
période. Leur contribution au combat
politique est reliée par Anissa Bouayed17

à une modernité dont le Mouvement
national a été le bénéficiaire. Une autre
catégorie a été insuffisamment abordée
dans ces actes, c’est celle des femmes
en l’occurrence. Oubli révélateur ou
constat objectif de leur rôle au sein du
Mouvement national ? Pour Zineb Ali
Benali18, leur place dans les
générations du Mouvement national en
Algérie n’est pas usurpée. Les textes
de Taos Amrouche, Djamila Debèche
et Assia Djebar (et d’autres), publiés au
cours de cette période, ont fait entendre
d’autres voix « en contre point » et, de
ce fait, ont inscrit leur engagement dans
la « Grande révolution ».

Ces catégories, et elles sont
nombreuses dans cet ouvrage, ouvrent
de nouvelles perspectives scientifiques
dans le sens d’une meilleure
connaissance de ces générations
engagées pour un seul objectif, la
libération du colonialisme et son
abolition. Le travail de reconstitution
des itinéraires, l’analyse des processus
de formation et d’idéologisation, l’étude
des stratégies de groupe (ou stratégies
personnelles) distinctes, opposées ou
complémentaires, sont bien reportés
dans ces actes, d’où son grand intérêt,
et cela bien que d’autres aspects
restent à explorer pour un plus grand
éclairage de la question.
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Le choix de l’Algérie. Deux voix, une mémoire
(Préface de Rédha Malek)

par Pierre & Claudine Chaulet
Editions Barzakh, 2012, 502 pages, prix : 990 DA, ISBN : 978-9931-325-25-3

Deux vies se croisent un jour, deux
personnalités différentes par
leur parcours biographique mais

qui s’avèrent être tout aussi semblables
et unis par un seul destin, celui de l’Algérie.
Ils ont fait un choix nommé engagement,
résistance et combat. Le choix de
l’Algérie est un livre écrit à deux voix,
dans l’esprit émancipateur des peuples
colonisés, celui de l’Algérie et de l’Afrique.
Des vies pleines d’enseignements que
celles des professeurs Claudine et Pierre
Chaulet qui, dès leur jeunesse, avaient
opté pour le combat anti-colonial.

Au fil du temps, se forge la
personnalité du “petit Pierre”…

Le récit commence par l’évocation des
premiers souvenirs d’enfance de Pierre
Chaulet, ceux de ses parents et grands
parents. Des moments racontés avec
une précision particulière qui permettent
au lecteur de faire une sorte de voyage
atemporel. Elevé dans une famille qui
croyait aux valeurs du catholicisme
social et du syndicalisme, il a été très
tôt imprégné par les idées de justice.
Ses parents lui montrèrent à plusieurs
reprises qu’on pouvait être, par
exemple, un Allemand et dénoncer, en
même temps, le nazisme1. Être un
Français de souche et soutenir le combat
des Algériens pour leur indépendance,
tels furent les principes éducatifs qui lui
ont été inculqués. Très tôt, Pierre
Chaulet est admis dans une école
privée tenue par des pères jésuites et
fréquente également les mouvements de
jeunesse chrétiens : les scouts de
France. Il y découvrit, cependant, ce
sentiment d’être un enfant à part, parce
qu’il se retrouve en omniprésence avec
des enfants appartenant à des familles
plus aisées, ce qui lui permet déjà de
prendre conscience de l’importance des
inégalités sociales, mais aussi des
préjugés du racisme contre les Algériens.

Plus tard, en rejoignant le mouvement
de la jeunesse catholique (JEC), il se
rend compte progressivement de la
possibilité d’approfondir sa foi religieuse
et surtout de porter un autre regard sur
la société algérienne. Ensuite, viennent
les études en médecine, aussi périlleuses
que ses expériences avec les mouvements
de jeunesse, notamment l’AJAAS2.
Une prise de conscience politique que
Pierre Chaulet exprimera avec vivacité,
en observant et en côtoyant la situation
de misère de la population algérienne
vivant dans les bidonvilles d’Alger. « Je
sais maintenant d’où viennent les
nourrissons dénutris, rachitiques et
déshydratés, que je vois arriver à l’hôpital
Mustapha. Je comprends que cette
situation n’est ni naturelle ni accidentelle,
et qu’elle est la conséquence d’un
système d’exploitation économique et
politique des groupes humains les plus
fragiles du pays où je vis, de mon pays »
(p. 85). Tous ces évènements, et bien
d’autres, l’ont amené à prendre position
au côté des Algériens, à prendre parti
pour la cause nationale et à dénoncer, à
sa manière, le système colonial.

Claudine Chaulet ou
l’enracinement dans une patrie

Originaire d’une famille de l’Est de la
France, vivant dans un milieu rural qui

était rapidement marqué par
l’industrialisation et la
construction d’usines,
Claudine Chaulet fut élevée
dans une famille républicaine
par des parents fonctionnaires
qui croyaient fortement aux
idées démocratiques. Elle
raconte de bout en bout son
passé et son attachement à
une Algérie qu’elle
apprendra à connaître progressivement.
Parmi ses souvenirs les plus angoissants,
les interminables déménagements de sa
famille à travers la France. Un exode
qui leur a été imposé à cause de la
présence des Allemands dans leur
région et des bouleversements qui
secouaient le monde durant la seconde
Guerre mondiale. Claudine Chaulet
évoque également que ces évènements
sont à l’origine de son déracinement et
de son « arrachement irrémédiable à la
terre et aux souvenirs » (p. 115). De
par son activité professionnelle, son
père, qui était officier français, était
amené à faire des déplacements
multiples. Ainsi, les départs et les
retours caractérisaient la vie de cette
famille, à l’intérieur de la France mais
aussi à Oran (1942-1944), et enfin à
Alger en 1950. C’est dans cette dernière
ville qu’elle accompli ses premiers pas
à l’université, à la Faculté des lettres,
rencontrera André Mandouze3, et fera
ses stages universitaires. Elle décrit
cette période comme étant des plus
agréables en faisant la connaissance de
jeunes gens de son âge différents de
son milieu d’origine. C’est à Paris, au
Musée de l’homme qu’elle se fascina
pour l’ethnologie, sans doute parce
qu’elle lui permettait de voir autrement
d’autres cultures.

L’année 1954 : deux voix pour
une seule Algérie

Le 21 décembre 1954 fut la date de la
rencontre du couple Chaulet, moins de
deux mois après le déclenchement de
la Guerre de libération algérienne.
L’engagement de Pierre Chaulet
commence prématurément en
fréquentant plusieurs amis qui, comme
lui, étaient favorables à une Algérie
indépendante. Il était interne à la clinique
de tuberculose à l’hôpital Mustapha à
Alger et initiateur du groupement de
solidarité avec la lutte engagée pour
l’indépendance nationale. Ainsi,
plusieurs appels ont été lancés partout
dans le pays, il y a eu entre autre : le
quotidien Alger Républicain, le bulletin
Amitiés algériennes, l’appel Pour la
démocratie en Algérie et aussi la
rédaction d’un article dans la revue
Consciences Maghrébines4 pour

dénoncer la torture des
militants par la police. À partir
de là, et en relation avec le
FLN, la participation des
Chaulet au mouvement de
libération nationale devient
très active. D’abord par leur
engagement médical au profit
des blessés et malades, puis
l’organisation de formation
pour les étudiants grévistes ou

au profit d’apprentis infirmiers jusqu’au
transport de plusieurs militants
clandestins. Leur collaboration avec
Abane Ramdane, dirigeant du FLN, fut
décisive, toute aussi importante que leur
adhésion à l’appel du 1er novembre 1954.
La contribution de Pierre Chaulet dans
l’équipe rédactionnelle du journal El
Moudjahid (organe du FLN) a marqué
également son engagement pour
l’indépendance algérienne. Aux côtés
de Frantz Fanon et, d’autres militants
algériens, il a œuvré à promouvoir les
idées indépendantistes en direction
d’autres pays du continent africain, eux
aussi victimes du système colonial. En
cela, en témoignent les nombreux
articles qu’il rédige sur le pétrole
saharien, la minorité coloniale, ainsi que
ses analyses pertinentes sur l’Afrique.
À l’indépendance de l’Algérie, Pierre
Chaulet obtient la nationalité algérienne
en 1963 et contribue à l’édification du
système national de santé. Pionnier de
la lutte antituberculeuse, il a également
œuvré au développement d’une
médecine sociale au profit des plus
déshérités. Son dévouement pour
l’éradication de la tuberculose en
Algérie et, plus tard, en Afrique
subsaharienne lui a valu d’occuper
plusieurs fonctions au sein du Ministère
de la santé et au Conseil national
économique et social (le CNES). Son
implication au sein de l’Organisation
mondiale de la santé (l’OMS) lui a
permis d’être reconnu, en tant
qu’expert, dans le programme mondial
de lutte contre la tuberculose en créant
un modèle universel d’épidémiologie,
notamment en Afrique.

Le combat des Chaulet leur a valu deux
exils qui représentent alternativement
les deux épreuves aussi différentes que
semblables que sont la lutte contre le
colonialisme et la crise de la violence
terroriste des années 1990. Leur
engagement pour une Algérie libre les
a amenés à prendre, à chaque fois, des
risques considérables. Ce fut le cas lors
de leur voyage en Kabylie en 1956,
lorsqu’ils ont dissimulé le n° 4 du journal
clandestin à l’époque, El Moudjahid,
contenant le texte de la Plateforme de
la Soummam dans les couches de leur

enfant : le premier document fondateur
de la Révolution algérienne après la
Proclamation du 1er novembre 1954.

Claudine Chaulet, quant à elle, a
contribué, au côté de son époux, à la
construction nationale de l’Algérie,
notamment après l’indépendance. Ce
combat fut concrétisé notamment par
son attachement et son travail rigoureux
sur la question paysanne et les terres
agricoles d’Algérie, au côté de « ces
gens d’en bas »5. Claudine Chaulet, qui
est professeure de sociologie, va à la
rencontre de ces paysans et paysannes
qui lui font connaître et comprendre la
complexité de leur trajectoire socio-
économique et historique. En faisant de
la sociologie rurale son champ de
bataille, elle a contribué, sans relâche,
à la formation et à l’émergence de toute
une génération d’étudiants et de
chercheurs algériens. Dès 1962, elle
redonne de l’importance à la question
paysanne dans le contexte de la
construction nationale. Elle collabore
avec le Ministère de l’agriculture et de
la réforme agraire et travaille sur les
domaines autogérés des terres
agricoles. Ses travaux universitaires sur
le monde de la terre sont connus et
reconnus comme des œuvres de
référence dans le domaine des sciences
sociales. Outre le développement de
l’économie agroalimentaire en Algérie
et de la sociologie rurale, elle a
développé l’idée forte de l’autonomie
des acteurs sociaux considérés comme
« des sujets actifs, toujours conscients
de leurs droits et de leurs intérêts et
capable de stratégies autonomes… »6.
Elle a également consacré son travail
au service de la recherche sociologique
au sein de plusieurs organismes de
recherche : l’INA7, le CNRESR8 ou
plus récemment le CREAD9, tout en
collaborant avec le CRASC10. Grande
fervente du travail de terrain, Claudine
Chaulet l’est aussi pour les tâches
d’enseignement qu’elle assure à
l’Université d’Alger à partir de 1970
jusqu’à sa retraite.

Perspectives pour une Algérie
possible

La lecture de cet ouvrage
autobiographique, très impressionnant à
notre sens, a été perçue comme une
sorte de voyage à travers le temps,
notamment pour toute personne n’ayant
pas vécu directement la Guerre de
libération nationale. C’est ce qu’ont
voulu laisser les Chaulet pour toute une
jeunesse qui se cherche et se recherche
dans un monde en perpétuel changement.
Par leur témoignage, ils ont tenté de
comprendre et d’expliciter les différentes
épreuves traversées par l’Algérie, les
effervescences qui ont jalonné
l’indépendance de l’Algérie, les
blessures et les traumatismes laissés
après des années de violence, au sens
large du terme. Un pays qui essaye de
se construire malgré les incertitudes et
les difficultés.

Même si Pierre Chaulet nous a
quittés le 5 octobre 2012, son parcours
de militant de la Cause nationale et celui
de son épouse est un symbole de tolérance
et du vivre-ensemble pour toute une
catégorie d’Algériens, certes minoritaire
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qui était d’origine européenne et de
religion chrétienne, et qui a fait le choix
de l’indépendance nationale.

Si les Chaulet sont considérés
aujourd’hui par certains jeunes algériens
comme des Algériens à part entière et
aussi « entièrement à part », c’est parce
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Impossible de grandir
de Fatou Diome

Flammarion, Paris, 2013, 406 pages, 21euros
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Impossible, c’est autant un grand cri
de survie qu’un murmure, le cri
d’une femme qui se réaffirme après

tant de fractures... Le roman Impossible
de grandir de Fatou Diome traite de
cette dualité que nous avons tous et
toutes en nous, cette personne adulte
que nous sommes devenue, confrontée
à l’enfant qui reste toujours en nous,
avec son histoire et ses stigmates qui
nous façonnent. Il s’agit de Salie, adulte
qui se trouve en pleine introspection, face
à son enfance et ses traumatismes
réveillés par une invitation à dîner.

Impossible de grandir, une œuvre
semble-t-il d’inspiration autobiographique,
dans laquelle l’auteure aborde la place
des enfants illégitimes dans la société
sénégalaise le « Domi djitlé ». La quête
d’une identité à soi et la famille sont au
cœur de l’histoire de Salie, la narratrice
du roman. Enfant, elle a pris peur des
tourments de la vie. Cette dernière va
la forcer à revenir sur son passé, à
revisiter son enfance pour comprendre
l’origine de cette peur. Salie
(re)convoque alors ses souvenirs, « la
vie à Niodior, la difficulté d’être une
enfant illégitime, d’endurer le rejet et la
violence des adultes, les grands-parents
maternels qui l’ont tant aimée... ». C’est
ce que retient l’auteure dans la
quatrième couverture de ce livre. Salie,
la protagoniste de ce roman est
bousculée par son « double », qui
entreprend un voyage intérieur et
revisite son passé : elle vivait à Niodior,
ses grands-parents maternels étaient ses
tuteurs tant aimés, sa difficulté résidait
dans le fait d’être une enfant dite
illégitime, son combat fut laborieux afin
de tenir debout face au jugement des
autres et l’impossibilité de faire confiance
aux adultes. À partir de souvenirs
personnels, intimes, Fatou Diome nous
relate, tantôt avec rage, tantôt avec
douceur, l’histoire d’une enfant qui a

grandi trop vite et
peine à s’ajuster au
monde des adultes.
Mais n’est-ce pas en
apprivoisant ses vieux
démons qu’on s’en
libère ?

Devenu adulte,
« l’enfant qu’on était,
est toujours en nous, la
peur demeure, les violences physiques,
la maltraitance », confie l’auteure Fatou
Diome1, qui après avoir porté la voix des
femmes d’émigrés vivant dans la solitude,
se fait, aujourd’hui, le porte-voix des
enfants illégitimes, objet d’abus et de
maltraitance au sein même de la famille.
« Quand tu travailles dans ta propre
famille, tu n’es pas payé, c’est de
l’esclavage domestique (...), tu ne fais
que subir, tu grandis avec des révoltes »,
dénonce l’auteure de Impossible de
grandir2. « Oser se retourner et faire face
aux loups ». Un dialogue va se nouer
entre la narratrice, qui a enfoui ses
secrets d’enfance au plus profond d’elle-
même pour mener une vie qu’elle juge
adulte, et la petite enfant, qui est son
double, l’amène à voir clair en elle-
même, à exhumer ses terreurs et ses
souffrances premières de fillette née
hors mariage et rejetée par tous dans

son village natal de l’île de Niodor, hormis
ses grands-parents, aimants et protecteurs,
qui lui ont appris la fierté et la confiance
en la vie. Salie, l’enfant-adulte, refuse
de voir son passé en face et fait une sorte
d’auto-analyse, autant les souvenirs de
l’enfance africaine sont émouvants : le
lecteur est partagé par cette dialectique
entre l’âge prétendu adulte et l’enfance
insurmontable. La narratrice narre, à la
manière d’un tambour qui nous rappelle
le roman de Günter Grass Le Tambour3

(adapté au cinéma) et évoquant le
dramatique monde des adultes vécu par
le regard d’un enfant de trois ans.
Oscar, attardé physique et un malade
mental, s’il n’entend pas des voix, il se
prend cependant pour Adolf et Jésus.
Ce détour permet de considérer les
horreurs de la guerre sans compassion
ni sens moral dans un changement
caricatural. Au dernier chapitre, il s’agit
du trentième anniversaire du personnage
Oscar ; on voudrait faire comprendre à
ce dernier qu’il a atteint l’âge où il
convient de s’établir, de se saisir du rôle
de l’adulte. En vain, bien sûr : abrité à
l’asile et protégé par l’infirmier Bruno,
il a entrepris le récit de sa vie.

Nous, lecteurs, traversons la même
tonalité du Tambour avec Salie de Fatou
Diome. La narratrice, elle aussi, tout

comme Oscar n’a pas connu l’amour de
son père et de sa mère. Elle va devoir
(re)trouver ses démons et aussi les
comprendre pour grandir. La grand-
mère disait « arrête de convoquer des
fantômes !». « Je veux seulement
marcher », dit la chanson qui hante ce
roman. Il s’agit de ce combat éternel
entre l’adulte et la petite qui aide à rester
debout afin de continuer sa route pour
simplement vivre !

Ce nouveau roman permet de mieux
connaître l’auteure Fatou Diome, qui
écrit souvent la nuit comme la narratrice
Salie. Les souvenirs de son enfance
sénégalaise s’invitent à travers la petite
fille. Entre un présent en construction
et un passé paralysant, Salie se sert de
son vécu  et rembobine le film de sa vie
pour combattre ses démons, mais aussi
se montrer sans sa carapace, tout
comme Oscar, qui sent en lui un
changement : il abandonne son tambour
dans la tombe et se remet à grandir...
jusqu’à atteindre 1,23m. Cependant,
peu importe puisque les bombardements
ont eu raison des vitres par millions.
Bientôt, c’est l’évacuation vers l’Ouest
des Allemands : Oscar ne reverra plus
sa grand-mère Anna. Salie, la
protagoniste de Impossible de grandir,
est plongée dans un désarroi : « Dès que
je pensais à l’invitation, mon cœur
s’emballait à me fendre les flancs ».
Salie, qui n’aime pas aller chez les
autres, va évoquer avec sensibilité des
moments de son enfance qui ont
construit la femme adulte qu’elle est
devenue, avec ses failles, ses peurs et
ses tourments. Elle délivre et relate sans
détours le quotidien des enfants
illégitimes du Sénégal, rejetés par leur
mère, exploités par leur famille, mal
considérés par la population locale,
dénigrés de tous. Enfant du péché, fille
du diable (« domi-haram, fille de
Sheitan »), Salie est élevée par ses

qu’ils ont su trouver une cause à défendre
et pour laquelle ils ont milité. Leur vie
constitue un modèle d’abnégation et de
dévouement pour les causes justes. Par
la restitution de ce récit, Claudine et
Pierre Chaulet ont voulu léguer, à toute
une jeunesse et à une génération, une

tranche de l’histoire algérienne et des
aspirations à la liberté dans le monde.

En faisant en quelque sorte son bilan
personnel, lors de son second exil à
Genève, Pierre Chaulet écrivait : « Je
sais, parce que je les ai vus et que je les

connais, qu’il existe encore dans les pays
africains des femmes et des hommes
conscients de l’intérêt de leur pays,
compétents et capables de travailler au
mieux-être de leur population. C’est
pourquoi j’espère encore que la
prochaine génération réussira là où la
nôtre a échoué » (p. 362).

Notes
1. À la naissance du petit frère de Pierre : Jean François sera baptisé par Dom Walzer qui est évêque allemand ayant assisté à la montée du nazisme en Allemagne et qu’il avait

dénoncé. Il fut réfugié en Algérie et vécu à Tlemcen dans une sorte d’ermitage. Selon Pierre Chaulet, le choix de ses parents était volontaire parce qu’ils voulaient lui montrer
qu’il y a des Allemands qui se sont opposés à Hitler et ont été persécutés pour cela.

2. L’AJAAS : Association de la Jeunesse Algérienne pour l’Action Sociale créée en 1952.
3. André Mandouze, Universitaire spécialiste de Saint Augustin.
4. On peut se référer au n° 4 de la revue Consciences Maghrébines (janvier-mars 1955, fondée par André Mandouze) dans lequel on trouve l’article de Pierre Chaulet sous le

titre « Les Hors-la-loi en Algérie ».

5. Nous retrouvons cette expression « des gens d’en bas » dans l’ouvrage : La conquête de la citoyenneté. Hommage à Claudine Chaulet publié suite au colloque organisé
à Alger le 19 mai 2011.

6. Cette idée est développée dans le même ouvrage cité précédemment : La conquête de la citoyenneté. Hommage à Claudine Chaulet (p. 25), à partir de la thèse de Doctorat
d’Etat de Claudine Chaulet en sciences humaines et intitulée : La terre, les frères et l’argent », soutenue le 6 juin 1984.

7. L’INA : Institut National Agronomique.
8. Le CNRESR : Centre National de Recherches en Économie et Sociologie Rurales.
9. Le CREAD : Centre de Recherche en Économie Appliquée.
10. Le CRASC : Centre de Recherche en Anthropologie Sociale et Culturelle.
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grands-parents, mais ignorée par sa mère
et harcelée par son oncle et sa tante. Une
petite fille, en mal de repères, qui se
construit sur le désamour et l’humiliation,
devient adulte sans pouvoir se défaire
de ses souffrances intimes ni du
traumatisme : « Papa, maman et les
enfants, en famille, je n’avais jamais su
ce que cela voulait dire concrètement ».
De même qu’Oscar, Salie a eu une
enfance confisquée et une mise à
l’écart qui ne lui permettent pas, adulte,
de se sentir libérée et rassurée. Elle vit
encore dans la peur de ses actes et
cette analyse, à travers la voix de cette
petite fille, va progressivement lui
permettre de « grandir ». Un duel
conflictuel entre l’adulte-enfant qui
oscille, se renforce puis s’atténue au fil

des pages, à mesure que la narratrice
se retourne sur son passé, « fait face
aux loups » et accepte enfin « cette
petite avec sa mémoire névralgique ».
Salie, peu à peu, se (re)construit et peut
alors devenir adulte et une brillante
écrivaine. Par l’écriture, l’auteure panse
ses plaies, exerce sa propre thérapie,
l’amour de sa grand-mère fut et est sa
protection. « La Petite, son monde avait
un visage : celui de sa grand-mère. Son
monde avait une musique rassurante :
la voix de sa grand-mère. Pour résister
aux vagues de la vie, elle avait un rocher
auquel s’accrocher : sa grand-mère. La
Petite, son ciel devenait sombre sans le
sourire éclatant de sa grand-mère. La
Petite n’avait qu’une boussole, le regard
avisé de sa grand-mère. »

Notes
1. Fatou Diome est née en 1968 sur la petite île de Niodior, dans le Delta du

Saloum, au sud-ouest du Sénégal. Dans ses romans, elle met en scène des
femmes, mères et épouses de clandestins, dans un village insulaire du Sénégal.

2. Émigration, polygamie, absence… L’auteure franco-sénégalaise revient sur les
thèmes abordés dans son quatrième roman. Le Ventre de l’Atlantique (2003)
aborde le thème de l’émigration, l’auteure y narre la quête d’autonomie d’une
fille et les illusions de son petit frère qui, lui, rêvait de réussite dans un supposé
eldorado européen. Elle est l’auteure de Kétala (2006) et Inassouvies, nos vies
(2008), elle semble explorer l’envers de cette quête de liberté. Ce sont des romans
sur l’envie de s’en sortir dignement, malgré les manques, les carences, les
frustrations, l’angoisse. Elle a aussi écrit, Celles qui attendent (2010) et Mauve,
(2010).

3. Günter Grass, Le Tambour, traduit de l’allemand par Jean Amsler, Paris,
éditions du Seuil, 1961, 525 pages.
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La Traversée
Un film d’Elisabeth  Leuvrey

Les écrans documentaires – Arcueil,
72 minutes – 4/3 – 5.1– DCP – visa n°132.975. Synopsis.
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Sortie nationale le 17 avril 2013

L’idée d’Elisabeth Leuvrey de
filmer la traversée de la
Méditerranée en bateau par des

immigré(e)s-émigré(e)s algériens
partant ou retournant « chez eux » nous
plonge au fond de la logique paradoxale
de l’immigration-émigration, de l’identité
et de l’altérité qui traverse toute l’œuvre
sociologique d’Abdelmalek Sayad
auquel Elisabeth Leuvrey rend un bel
hommage en lui dédiant ce film. Et ce
n’est pas le seul mérite de ce travail
duquel émerge finalement l’ensemble du
modèle théorique de Pierre Bourdieu sur
la logique pratique et mythique de la
pensée kabyle qu’il aimait considérer
comme le réservoir  de toute la pensée
méditerranéenne. Il ne s’agit pas de
croiser (par une sorte d’intégrisme
théorique et ethnologique) la charrue et
le bateau ou la terre et la mer, ni de
superposer le modèle de la maison
kabyle sur celui du navire. Il est plutôt
question de traiter la mer comme un seuil,
le limen qui « fournit, selon P. Bourdieu,
le modèle pratique de tous les rites de
passage et vise à réunir ce que la nature
a séparé et à séparer ce que la nature a
réuni, le lieu où le monde se renverse et
s’inverse », où il « pivote », pour reprendre
l’expression d’Arnold Van Gennep.

La traversée qui marque le premier
jour du départ et/ou d’arrivée peut être
en effet considérée comme le moment
et le lieu où l’immigré(e)-émigre(e)
bascule. Il passe d’un monde à l’autre,
de la France à l’Algérie, du pays
d’immigration à celui de l’émigration, de
l’autre à soi-même, bref, d’un état à un
autre (dans le sens politique et psychique
du terme). Il est ainsi comparable à tous
les autres êtres en situations de
vulnérabilité passant d’une condition à
une autre, tels le nouveau-né, la/le jeune
marié(e), l’enfant récemment circoncis
ou encore la femme enceinte. Comme
lui, ils font l’objet d’une surveillance
rapprochée et accrue destinée à les
protéger du mauvais œil et de la
sorcellerie (ihechculen). D’ailleurs il en
est ainsi pour toutes les autres pratiques
et activités sociales d’ouvertures et de
commencement : le premier jour de
labour ou celui du printemps, la première
moisson, la première coiffure, la première
sortie au marché, etc. L’un des passagers

du bateau exprime parfaitement cette
situation inaugurale. Parlant de ce jour
particulier du départ, en vue de sa première
traversée, il dit : « C’est comme le premier
jour de naissance », et ajoute : « comme
si j’allais mourir et partir au paradis ».

Dans ce film, la traversée n’apparaît
pas seulement comme la somme des
moments, des choses dites ou faites par
chacun des passagers durant l’intervalle
qui sépare le départ de l’arrivée. Elisabeth
Leuvrey donne à voir un véritable rituel
auquel se livre, chaque année, par air ou
par mer, tous les deux ans à tout le moins,
chaque émigré(e)-immigré(e); du moins
tous ceux qui ne veulent pas passer au
statut de poltron, Amjah, l’émigré qui a
été mangé, emporté par les délices de
l’immigration (ie. les femmes et l’alcool).
C’est ce rituel de la traversée qui permet,
voire enjoint à tous ces hommes et ces
femmes de devenir ce qu’ils sont, c’est-
à-dire des immigrés-émigrés jouant,
assumant et incarnant corps et âme ce
double rôle, réalisant ainsi cette fiction
sociale qu’est « la double absence » ou la
« double présence ». Tout se passe en effet
comme si  la traversée avait pour fonction,
entre autres, de préparer en la dissimulant,
la collision inévitable entre ici et là-bas,
entre le départ et l’arrivée, entre la
présence et l’absence, entre soi-même
et les autres, entre l’immigré et l’émigré.

Une confrontation impensable il y a
quelques décennies quand l’émigration
était essentiellement masculine et

individuelle, entièrement connectée au
monde et à l’ordre social, moral et
agraire local. À cette époque,
l’émigration faisait l’objet de plusieurs
rituels qui sont d’ailleurs, tous et
toujours, l’œuvre des femmes, de la
mère et de l’épouse notamment. Car,
pour le système qui organisait la société
kabyle d’antan, le départ comme le
retour de l’émigré étaient, tous les
deux, indissociables de tous les autres
événements de l’existence de l’homme
comme les funérailles, les labours, la
moisson, la circoncision ou le mariage.
L’émigré partait à la fin de l’automne,
après les labours, et retournait au
moment de l’été quand la récolte est à
point, au moment des moissons. De fait,
le séjour en France correspondait
exactement au temps et à la logique
de la circulation circulaire du sens
humain et social qui va de la fécondation
à l’accouchement, de la semence à la
germination, de l’hiver à l’été, de l’ouest
à l’est, du couchant au levant. C’est
ce à quoi nous renvoit le sens des mots
el-gharb, qui signifie l’Ouest ou
l’Occident et aghrib (plur. ighriben)
qui désigne l’étranger ou l’émigré.

À l’époque, le départ avait toujours
lieu à l’aurore (lefjer), « avant que le
jour ouvre son œil » afin de dissimuler
le moment de séparation aux enfants et
aux autres parents proches qui pouvaient,
par devoir de solidarité, déclencher des
cris de lamentations comme lors de la

sortie du mort. Aussi, le jour même du
départ, on ne balaye pas la maison et le
soir, au moment du dîner, on pose « la
cuillère de l’absent » dans le plat
collectif (tarbunt) comme s’il était là,
trois jours durant. Tout le lexique utilisé
pour évoquer la traversée et l’émigré est
soigneusement choisi de sorte qu’il ne
traduit pas la violence de la séparation.
On ne dit pas de l’homme qu’il est parti
mais qu’il a traversé (yezgar). On ne dit
pas qu’il est en France mais outre-mer
ou de l’autre côté (agummadhakin).

Le retour de l’émigré à la maison
donnait également lieu aux mêmes
rituels que ceux que la tradition réserve
aux nouveaux nés, aux enfants
récemment circoncis ou à la nouvelle
mariée (tislit). On lance sur l’émigré
comme sur la mariée lorsqu’il (elle)
franchit le seuil de la maison des youyous
et un tamis remplis de noix, d’œufs, de
dattes, puis on l’assoit au centre de la
maison, où les proches parents (cousins,
voisins) et toutes les mères d’autres
émigrés du village accourent pour « le
voir », comme elles vont, au lendemain
des noces, donner « le droit de vue »
(timezrit) à la nouvelle mariée.

Le cycle annuel de l’émigration et
de la traversée trouve ainsi sa cohérence
dans tout l’ordre social agraire : la période
d’absence coïncide parfaitement avec
celle où la nature travaille et accomplit
son œuvre de germination qui commence
vers la fin de l’automne (mi-novembre),
une période de production, sombre et
courte où il faut juste assister la nature
en travail, la regarder et la surveiller
(c’est la période où la terre ensemencée
enfle et le ventre de la femme enceinte
gonfle) et qui prend fin au début de l’été
(début mai) quand la moisson arrive et
les jours sont longs et plus lumineux. Le
temps de l’immigration est en effet celui
où l’émigré « disparaît », comme le grain
qui s’enfoui dans la terre ou un mort dans
la tombe (sachant que dans la logique
mythique toute mort est résurrection),
comme le jour (le soleil) qui se lève et se
couche, comme l’année qui s’ouvre et se
ferme ou le champ qui se vide et se
remplit… comme une hirondelle qui va
et qui revient pour reprendre le refrain
du vénérable chanteur de l’exil kabyle en
France, Slimane Azem.
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